第十一章（1/2）

第十一章独自外出

天还没亮透，东边泛起一层鱼肚白，灰濛濛的光从窗户缝透进来。我已经醒了半个多小时，听著李嵐的呼吸声越来越粗重。

四天前，她的后背被食脑鬼抓出三道伤口。当时看著不深。我每天给她换药，用碘伏消毒，用纱布包扎，看著伤口结痂，以为快好了。

是我太乐观了。

我翻了个身，凑过去看她的后背。

三道伤口从左肩一直延伸到右腰。原本暗红色的痂变成了黄白色，边缘的皮肤红得发亮，摸上去烫手。中间的痂裂开了一道缝，渗著淡黄色的脓液，把纱布浸透了一大片。一股腥甜味混著碘伏的气味飘出来，我胃里一阵翻腾。

我伸手碰了碰她的额头。烫得嚇人。我没有温度计，凭手感判断，少说也有三十九度。

“嵐嵐。”我压低声音叫她。

她没反应。我又叫了一声，伸手轻轻推了推她的肩膀，她才迷迷糊糊动了动，声音沙哑得像是在砂纸上磨过：“……干嘛？”

“你发烧了，伤口也化脓了。”

张生的声音从角落里传来，带著浓浓的睡意，但明显也已经醒了：“哥，怎么了？”

“你嫂子伤口发炎。高烧。”

张生一个骨碌从睡袋里爬出来，连滚带爬地跑过来。他只看了李嵐一眼——脸颊泛著不正常的潮红，嘴唇乾裂得起了一层白皮，眼睛里布满血丝，眼神涣散得没有焦点。他又看了看我手上沾的脓液和血渍，那张白净的脸瞬间白了一度，眉头皱成一个疙瘩：“这么严重……药呢？”

“抗生素昨天就用完了。要退烧药，我们没有。”

我盯著那三道红肿发亮的伤口，看著那渗出来的淡黄色脓液，胸口像是被人用拳头狠狠砸了一下。四天前她就受伤了，是我大意了，以为只是皮外伤，以为靠身体底子能扛过去。如果早点去找药，就不会变成这样。

“我去镇上。”我说。

“什么？”张生瞪大眼睛，“你自己去？”

“镇上有个康民大药房，我以前去过，药品齐全。”我已经在收拾背包，把柴刀別在腰上。

“哥，我跟你去。”张生站起来，手里攥著那根磨尖的钢筋，表情是从未有过的坚定，“两个人有个照应，万一被包围了也能互相掩护。”

“你留下。”我打断他，语气没有商量的余地，“你嫂子现在这样，连站都站不起来，需要人守著。万一有怪物摸过来，你得护著她。替我守好她一天。”

张生张了张嘴，想反驳，但看了眼李嵐惨白的脸，又闭上了。他低下头，攥著钢筋的手指关节发白。

我蹲到李嵐床边。她半睁著眼，眼神涣散，没有焦点，瞳孔因为高烧显得有些放大。她的呼吸很急，胸口剧烈起伏，嘴唇乾得裂开了一道道小口子。我伸手把她额前汗湿的头髮撩到一边，掌心贴上去——烫，滚烫。

“张伟……”她含糊地叫我的名字，声音轻得像一缕烟，隨时会散在空气里。

“我在。”我握紧她的手，感受著她掌心的温度，“我去给你找药。你躺著，別乱动，等我回来。”

她的手指动了动，反抓住我的手腕。力道很轻，像一片落叶搭在手腕上，可她的指甲掐进了我的肉里，用尽了全身的力气。她的嘴唇哆嗦著，眼睛努力聚焦，想要看清我的脸。

“……小心。”她的嘴唇动了动，声音沙哑得几乎听不清，但每个字都像锤子一样敲在我心上。

我点点头，把她的手塞回被子里，掖好被角，站起来往外走。

张生追出来，在门口拉住我的胳膊。他的手劲很大，攥得我手臂发麻。他的眼圈发红，声音从牙缝里挤出来：“哥，我等你回来。你一定要回来。”

“我一定回来。”

我没有回头。

我跳上车，插钥匙，拧动。引擎发出一声低沉的轰鸣，排气管喷出一股黑烟，在冷空气中迅速消散。

五公里，我开了整整二十分钟。

车身顛簸，轮胎碾过碎石和裂缝，发出咔咔的声响。我握著方向盘的手心全是汗，眼睛一刻不停地扫视著前方的路面和两侧的树林。脑海里反覆回放著李嵐后背那三道红肿发亮的伤口，还有她烫得嚇人的额头，和她那句含糊不清的“小心”。

加油站的顶棚出现在前方，红白相间的顏色在灰濛濛的天色中格外刺眼。我把车开进去，停在加油机旁边。

然后我做了一件很重要的事——掉头。

我把方向盘打死，车身缓缓转了一百八十度，车头朝向来时的方向。这样做是为了以防万一：一旦回来，可以直接跳上车发动就跑，不用倒车、不用掉头，省下的每一秒都可能决定生死。

熄火。我推开车门下车，锁好车。

周围安静得诡异，连鸟叫声都没有。远处传来几声低沉的嘶吼，是食脑鬼，在街道尽头的阴影里游荡。白天的食脑鬼行动迟缓，视力也差，只要不靠近它们，一般不会被发现。但一旦被缠上，麻烦就大了。

我把柴刀握在手里，刀柄上的皮革被我的汗水浸得有些发黏。猫著腰，贴著墙根，快步向小镇方向走去。

从加油站到街上的药店，大约四百米。我和李嵐以前就住在镇上，对这片地方熟得很。哪条巷子通哪、哪栋楼后面是死胡同、药店的后门通向哪里，都刻在脑子里。灾变第二天，我们几个为了解情况，硬著头皮来过一趟，刚摸到主街边缘就被食脑鬼追得满街跑，连滚带爬地逃回车上。今天，我一个人。

街道两旁是破旧的民房，门窗大多破碎，墙上有黑色的血跡和抓痕，有些抓痕深达半寸，是食脑鬼的爪子留下的。地上散落著各种杂物——翻倒的自行车、破碎的液晶电视、一只孤零零的童鞋，鞋面上印著一只粉色的小兔子。

几只食脑鬼在远处游荡，动作缓慢，像一群醉汉。它们的口器垂在身前，隨著步伐左右晃动。我贴著墙根走，利用废弃车辆和垃圾桶作掩护，脚步轻得像猫，每一步都小心翼翼，生怕踩到碎玻璃发出声响。

药店的招牌出现在视野里——“康民大药房”，白底蓝字的招牌歪了一半，玻璃门半开著，里面漆黑一片。

我深吸一口气，握紧了柴刀，终於在不惊动那些食脑鬼的情况下进入药店。

店里很暗。门窗紧闭，阳光几乎透不进来，只有门缝和破碎的天花板处漏下几缕微弱的光线。我的视力自动变换夜视，货架、柜檯、散落的药盒、翻倒的椅子、地上碎裂的玻璃渣，每一处细节都看得清楚。

我跨过地上的碎片，绕过倒塌的货架，眼睛快速扫视著每一个標籤。我的脚步很轻，踩在碎玻璃上发出极细微的咯吱声，在这死寂的空间里显得格外刺耳。

抗生素区。找到了。

我蹲下来，手伸进货架深处，一瓶一瓶地往外掏，只要是觉得有用的，都往包里塞。

阿莫西林，头孢克洛，碘伏，绷带，越多越好。布洛芬，维生素，红霉素软膏，生理盐水几瓶，清洗伤口用得上。

我把这些统统塞进背包，拉好拉链。背包鼓了起来，沉甸甸的，压在背上让人心里踏实了几分。

就在我刚直起身的瞬间——

脚步声。

很多脚步声。不是一只两只，是密密麻麻的一群，从四面八方涌来。地面在轻微震动，货架上的药瓶发出细碎的碰撞声。

我猛地转头，看向门口。

玻璃门外，影影绰绰，密密麻麻全是灰白色的影子。至少二十只食脑鬼，不知道从哪冒出来的，把药店门口围得水泄不通。它们的口器在空中蠕动，发出令人毛骨悚然的摩擦声。

一只食脑鬼撞上了玻璃门。

“砰！”

玻璃门剧烈晃动，门框上的螺丝崩飞了一颗，砸在地上发出清脆的响声。裂纹像蛛网一样在玻璃上蔓延开来。

我骂了一句，来不及想为什么被发现，转身就跑。

药店后面也有一扇门。

我撞开后门的瞬间，一股腐臭扑面而来，像是打开了下水道井盖。窄巷里，五只食脑鬼堵死了我的退路。灰白色的脸上，红眼睛死死盯著我，口器高高扬起，兴奋得发抖。

第一只食脑鬼已经扑了过来！

它的速度快得惊人，灰白色的身影在狭窄的巷子里一闪。口器直直刺向我的面门，我猛地侧身，柴刀横斩——