第三十九章 回乡建新房（1/2）

2002年的春天，周家老屋拆掉了。

拆屋的那天，天还没亮，周景熙就起来了。他站在院子里，看著那栋住了几十年的老屋。泥墙，瓦顶，木樑。墙上有裂缝，用稻草和黄泥糊过，糊了又裂，裂了又糊。屋顶的瓦片缺了好几块，下雨天会漏水，用塑料布接著，哗啦啦地响。木樑被虫蛀了，用手指一抠，木屑簌簌地往下掉。这栋老屋，是他爷爷盖的，住了三代人。他在这里出生，在这里长大，在这里结婚。现在，它要拆了。

他心里有些不舍。但更多的是期待。

李觉来了。他带著一把大锤。他走过来，拍了拍周景熙的肩膀。“景熙，恭喜你。盖新房子了。”

“李觉，谢谢你。”

“谢什么？”李觉笑了，露出一口白牙，“咱们谁跟谁。”

两个人站在院子里，看著那栋老屋。沉默了一会儿。李觉说：“你爷爷盖这栋房子的时候，我还没出生。听我爸说，那时候全村人都来帮忙，和泥的，砌墙的，盖瓦的，热闹得很。你爷爷是个好木匠，这房子的梁和椽子都是他自己做的，一根一根地刨，一根一根地刨，刨得光溜溜的，连个毛刺都没有。”

周景熙没有说话。他走进堂屋，站在八仙桌前。这张桌子也是他爷爷做的，用了好几十年了，桌面磨得发亮，边角磨得圆润。他摸了摸桌面，光滑得像一面镜子。他想起小时候趴在这张桌子上写作业，母亲在旁边做针线，父亲在旁边编竹筐。煤油灯的光摇摇晃晃的，把一家人的影子投在墙上，叠在一起，分不清谁是谁。

他走出堂屋，站在院子里，深吸了一口气。“拆吧。”

李觉举起大锤，朝那面泥墙砸了下去。轰的一声，墙塌了一个角，灰尘扬起，在阳光里飞舞。周景熙也拿起一把锤子，走到另一面墙前，砸了下去。一下，两下，三下。墙裂了，倒了，砖头散了一地。两个人一左一右，砸了一上午，把那栋老屋拆成了一堆废墟。拆完之后，他们站在废墟前，喘著气，浑身是灰，像两个泥人。

李觉看著那堆废墟，说：“旧的不去，新的不来。”

周景熙点了点头。“旧的不去，新的不来。”

盖房子的材料是年前就备好的。红砖，水泥，沙子，钢筋，一车一车地从镇上拉回来，堆在院子里，像一座一座的小山。周景熙请了村里的泥瓦匠，也请了全村的人来帮忙。在石桥村，盖房子是大事，全村人都来帮忙是规矩。不要工钱，管饭就行。

第二天，天还没亮，就有人来了。蒋有贵带著他的工具箱来了，他是村里最好的木匠，负责做门窗。周德厚拄著拐杖站在院子里，指挥著大家干活。他的老寒腿还是很严重，走路一瘸一拐的，但他的精神很好，眼睛里有光，声音也比平时大了许多。

“这里，这里，砖要码齐了！”

“水泥，水泥不够了，再拌一点！”

“梁，梁抬过来，慢一点，慢一点！”

他站在院子里，像一个將军在指挥一场战役。这是他这辈子最得意的时候。他的儿子要盖新房子了，他的儿子有出息了，他的儿子没有让他失望。他等这一天，等了很多年。