第1章（2/2）

我脸颊一热，狠狠抿了嘴唇，没回答。

前面有人喊我名字，我只好赶紧挪开脚步，提着香袋跟上队伍往后山祖坟走去。

每一步都很稳，也很轻。

我告诉自己，要像个正常人，像个孝顺乖巧的孙女。

不要在意背后那道火烧般的视线。

“今年你长得更像你妈年轻时了。”爸爸忽然又说，像是在赞美，也像在提醒。

“那是你太久没回老家吧。”我小声顶了一句。

他笑了，没反驳，反而更靠近，手不动声色地掠过我的手指，像在试温度一样，轻轻按了一下我的手背。

“凉凉的，是丝袜的材质，还是你自己太紧张？”

我没有回答，只低下头。我的丝袜是真的有点冷，可是我……内裤那里却热得像烫着了。是湿的吗？不可能，才刚出门不到半小时，怎么可能？

“你爷爷奶奶的坟应该还记得吧？”他像没事人似的问。

我点头。那对我来说，只是一堆刻著名字的石碑，一段模糊的童年记忆。可现在，它成了我逃避父亲视线的理由。

“我记得。”我低声说，“他们对我很好。”

“那你就要乖一点。”他说。

乖？什么叫乖？像我这样湿着内裤跟爸爸说话，这样叫乖吗？

我不知道。

我只是继续走着，丝袜在大腿根处略微紧绷，裙摆贴着屁股，我感觉自己像一只被套进黑色包装纸的糖果，走在通往祭坛的路上，每一步都在融化。