第3章 年夜饭（2/2）

我盯着他的喉结，看着它随着吞咽的动作上下滑动。

他喝得很急，像是故意要赶在某个时限前达到某种状态。

红酒在他的唇上留下湿润的痕迹，让我想起那些隐秘的夜晚，他是如何把我的呻吟全都吞进嘴里。

之轩，父亲突然举起酒杯，欢迎回家。

这句话像是一个信号。之轩的眼神瞬间变得清明，他站起身，酒杯举得稳稳的：谢谢爸。一饮而尽。

少喝点，母亲担忧地看着他，你脸色不太对。

没事。之轩微笑，那笑容完美得像是精心排练过，今天高兴。

周韵轻轻握住他的手：要不要休息一下？

我看着他们交握的手指，胃里突然翻涌起一股酸涩。

之轩以前最讨厌在公共场合肢体接触，连我小时候想牵他的手都会被他甩开。

现在却能如此自然地让一个女人在大庭广众下碰他。

我去拿甜点。我猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音。

厨房里，阿姨正在装盘酒酿圆子。

我靠在料理台边，任由冰冷的大理石台面透过单薄的毛衣传来寒意。

窗外，雨已经停了，但夜色依然浓稠如墨。

阿姨见我望着窗外出神，静静地把酒酿圆子捧去餐桌。

需要帮忙吗？

之轩的声音从背后传来。我没回头，只是盯着玻璃上我们模糊的倒影：不用陪你的完美女友？

他走到我身边，身上混合着红酒和雪松的气息。我们沉默地站着，像两个互不相识的陌生人。

你醉了。我终于开口。

一点点。他承认，声音里带着罕见的坦诚，足够让我站在这里，和你说话。

说什么？我转身面对他，说你这五年过得怎么样？说你怎么认识周韵的？还是说你——

他突然靠近，近到我以为他要吻我。但最终只是伸手从我发梢拿下一片不知何时沾上的花瓣。

说你长大了。他的声音轻得像叹息，也变漂亮了。

酒柜的玻璃映出我们的身影——他低着头看我，我仰着脸，像是某种古老仪式的定格画面。有那么一瞬间，我以为时间倒流了。

直到周韵的声音从门口传来：之轩？阿姨说甜点好了。

我们迅速分开。之轩转身时，胳膊不小心碰倒了料理台上的空酒杯。玻璃杯滚落在地，摔得粉碎。

别动！他厉声阻止想要弯腰的我，我来。

他蹲下身，一片一片捡起碎片。

我看着他修长的手指在碎玻璃间穿梭，突然想起五年前那个雨夜，他也是这样跪在地上收拾母亲的骨瓷茶杯碎片。

那时他的手被划伤了，血珠滴在白色瓷片上，像一串小小的红宝石。

好了。他站起身，把碎片扔进垃圾桶，走吧。

回到餐厅时，甜点已经上桌。母亲正给周韵盛酒酿圆子，父亲在讲之轩小时候的趣事。一切都温馨得令人作呕。

我端起酒杯，在桌下轻轻碰了碰之轩的膝盖：敬重逢。

他的眼神在烛光下晦暗不明，但还是举起了杯子。玻璃相撞的瞬间，我故意让我的杯子低于他的——这是酒桌上的规矩，表示尊敬。

之轩的瞳孔猛地收缩。他记得。

小时候，他教我商务宴请的礼仪。

敬酒时杯子要比对方低，他当时说，尤其是对长辈。我笑嘻嘻地反问：那对你呢？他没有回答，只是把我的酒杯按下去几寸：规矩就是规矩。

现在，我主动把酒杯放低，像个真正的妹妹该做的那样。

之轩的喉结滚动了一下，最终什么也没说，仰头饮尽了杯中酒。

红酒顺着他的嘴角滑落，在衬衫领口留下一道暗红色的痕迹，像一道新鲜的伤口。