第6章 愚者（6）（1/2）

我在堡垒中阴暗的走廊里行走着。四周布满苔藓的石墙上，从狭小的裂缝中钻入的光线是唯一的光源。但是在这条走廊的尽头，通向上一层的石制台阶上，暖白色的光束投射下来，照亮了在整个空间漂浮着的尘埃。这座堡垒看起来荒废已久：地面石砖的缝隙已经被杂草肆意占据，墙上挂着的火把早已是熄灭的朽木。但是我很清楚在这里我并不是独自一人；我很清楚只要继续前进，就会遇到堡垒的主人。我想要留在原地，但是脚步却不受自己的控制；我朝着走廊尽头的台阶走去。

那天丢了校服外套之后，我第二天早上就去了失物招领处，把那个杂物间般的房间里布满灰尘的纸箱翻了个遍，结果却一无所获。高中的校服虽说样式普通、材质粗陋，但唯有价格不落人后；想到好不容易攒下的钱又要用来买新校服，我不由得感到一阵郁闷。

但对我来说更困扰的是昨天中午在阅览室目睹的景象：我想要集中精力听课，那一幕却反反复复地在面前出现；毕竟那可是一直幻想着的场景突然成真，虚构作品所带来的感觉完全不能和那种刺激相提并论。当时那个高一女生应该是没有什么大碍，毕竟今天校园的气氛一如往常，昨天我离开时她看起来也基本脱离了危险。说起来，她的那种症状是我见所未见的；当时并没有在吃东西，所以排除了是被噎到的话，应该只可能是某种疾病吧……等等，昨天我可是和她近距离接触了啊，该不会传染吧？不过，既然能来学校，看后来赶来的她的老师和同学的样子她们应该也是知情的，那应该就没什么问题吧……

我就这么胡思乱想着度过了整个上午的时间。中午连饭都没心情吃，随便吃了个面包就在桌上趴下了。为了不再让相同的场景勾起回忆，阅览室我暂时是不敢去了，这段时间就体会一下当午睡党的感觉吧。话虽如此，我根本就睡不着，只能睁着眼睛趴在桌上，看着从食堂回来的同学们逐个落座。坐在前排的叶同学看到我中午破天荒地留在教室里，有些惊异地朝这边看了几眼，就好像无法相信眼前的情景是现实一样。我暗暗下定决心，在彻底忘掉那时的情景之前，绝不再去阅览室。

但是不能时时自我增强的决心，在时间面前是不堪一击的。我的决心只维持到一星期后的一天，那天叶同学不知道为什么没来学校，发消息问她也只是说“家里有事”。放学之后，我本来应该久违地独自回家的，但是却鬼使神差地走向了图书阅览室。虽然明知道不该去，但是在这种情况下，人是最擅长找理由说服自己的。“好不容易有时间，就去找找想看的书吧……”我在如此劝慰着自己的同时，轻轻推开了阅览室的门。

然后我看到她坐在和那天相同的位置上，从手里的书上移开视线，用平静、甚至可以说冷漠的眼神看向这边，双耳下的耳钉在绯红色的暮光中仍固执地映照出冰冷的银色闪光。虽然遇到了完全出乎意料的情况，但现在总不能转身就走吧；我在她的不带感情的注视下，心虚地在书架上随手拿了本书，准备找个离她远点的位置坐下。然而，在经过她旁边的时候，我才发现她面前的桌上放着一个纸袋，里面装着一套叠放整齐的校服。那是我那天忘了拿的校服。她注意到我的视线，毫不掩饰地叹了口气，把那个纸袋递了过来。

“已经洗过了。你这几天一直没来，我也找不到你。”

接过纸袋时，我内心深感幸运，同时略带歉意地解释着我并不是每天都来，但是被她用平淡的语调打断了。

“没关系，反正我是每天都来的，没有专门等你。”

听到这里我总算松了口气，正要再开口，却听到她冷冷地补充道：“但是连一个习惯都维持不下去，还真是不怎么样啊。”

直到这时我才在惊讶中抬起头，从进屋之后第一次看向了她的脸，那张自从几天前的那个中午之后，就开始在我的幻想和梦境中出现的面孔。我看到她脸颊消瘦，神情冷漠，面色苍白，眼神悲伤。那一刻我意识到她出于某种原因，有意拒绝着他人的接近；她在自己周围构筑了防备森严的堡垒，构筑了保护自己的坚固外壳。

“内在柔软的生物都有最坚硬的壳。”一个忧伤的中东诗人曾这么说过。

所以我本来应该在拿到校服之后，就那样离开的，因为我并没有为她的话感到生气：她说得没错，我确实总是随心所欲地行事，连决定下来的事都无法做到；再说我本来就几乎从来不会因为别人的话语感到生气。本来，应该就这么离开，重新回到和她再无交集的生活道路上的。

但是，那天中午看到的、那天中午感受到的，她即便在痛苦的挣扎中依然展现出的生命的活力，我还想再一次见到啊。

“真是的……习惯这种东西，只有不知道自己想干什么，连自己的意志都没有的家伙才会需要吧。”说完这句带有挑战意味的话，我站在原地等待着她的反应。她从书本上抬起眼睛看了我一眼，轻轻叹了口气，放下了书。

接下来的半个小时里，我们各自搜寻着记忆最偏远的角落，把论点像武器一样掷向对方，全然不顾争论的重点早已离题千里；到最后连杜撰的故事和偷换概念的诡辩术也纷纷上阵，直到我们都口干舌燥、精疲力竭，再也说不出话来。至于“习惯对于人是否必要”这个问题到最后也没能辩出结果，但那天我终于明白了辩论的目的本身就不是追求胜负，而是其中的竞技性：而一切竞技性的活动，都能让人感受到生命的活力；都能让人感受到生命本身。

我瘫坐在她对面的椅子上，看着她像雕像一样苍白冷峻的脸颊，由于竭力的思索和争辩的激动而染上了夕阳的绯红色；看着她细长笔直的眉毛出于没能驳倒我的恼怒和不甘紧锁着；看着她刚才还毫无感情的黯淡双眼，反射出行将消失的黄昏的光芒。我忍不住笑了。

她诧异地看着我。我试着憋住笑，可是反而起了反效果。我笑得前仰后合。于是她也加入进来。我们笑声的和声最终引来了老师，被勒令立即回家。于是在走向校门口的路上，我们一人一句，如同例行公事般地交换着个人信息；到了门口，我要坐公交而她要往另一个方向走去坐地铁，刚刚分开走了几步我就又被她叫住了。

“那天的事……”

我差不多明白她想说什么了。看着她有些难堪地停顿的样子，正打算说“不用在意”的时候，被她一抬手制止了。干瘦的手背上看得到青色的血管，细长的手指微微颤抖着，但是手势中却有一种不容置疑的威严。看来是一定要亲口说出来才行啊。

“……谢谢。”她说。

于是在一千一百七十六天前的那个傍晚，我正式认识了枫。刚刚才对“习惯”这种事物大加贬低的我，自此有了每天中午去阅览室的雷打不动的习惯。一开始是吃了饭再去，后来我发现枫中午从不吃饭，为了能多省出一点时间我索性也改吃面包；在没有其他人的时候，我们会随便找个话题讨论，然后总是对对方提出的任何观点唱反调，那些平和、小声却充满尖刻嘲讽的争论就此开始。我看着每次枫由一开始的一如既往的冷漠，逐渐变得激动甚至恼怒，生命的颜色逐渐回到她脸上；同时想着我们现在究竟算是在做什么。最后我得出结论：这种作为固定活动的辩论大概和下棋、打篮球之类的竞技活动一般无二，虽然在过程中我们互相表现出明显的敌意，但是在结束之后关系反而得以拉近。

每天放学之后我依然和叶同学一起回家。但我自己并没有察觉到自己的思路变得更灵活了，讲述的故事也染上了欢快的基调；正如我没有察觉到自己正在驶向危险的方向，湿润的和风中已经包含着风暴的前兆：像我这样愚蠢又不愿循规蹈矩的人，并不适合在变幻莫测的人生之海中航行。

我在堡垒阴暗的走廊中行走着。面前是通往上一层的石制阶梯，阶梯的尽头是一扇上了好几道锁的木质大门，但是我每踏上一级台阶，就有一道锁自己弹开；我走到门前时，所有的锁都已经开启，一线微光从门缝中透出。看起来很沉重的大门实际上却很轻。我推开门。

我看到在灰色的天空下，她站在垛墙后，遥望着堡垒外荒凉的平原。在沉闷潮湿的风的吹动下，双耳下的雏菊挂饰轻轻摇摆着。她上身在粗布长袖外面套着一件棕色皮甲，袖子随意地挽到肘部；下身卡其色的紧身裤塞进棕色的过膝长靴，腰间系着的黑色布腰带随风飘动着。大概是察觉到了我的存在，她稍微偏了一下头看了这边一眼，然后又回过头去。是她让我进入了这座曾对所有人封闭的堡垒，为我打开了锁、开启了大门——出于对我的信任；出于对卑鄙的我的、错误的信任。

我站在她身后两步远的位置，看着她消瘦苍白、却带着某种不可侵犯的威严的脸；在阴云密布的天空下，金色的雏菊挂饰只能散发出金属的黯淡光泽。我想要后退，想要逃离这个世界，但却发现自己向她的后颈伸出了双手；将她猛地拉到胸前，用手臂勒住了她的喉咙。她惊讶的叫声被瞬间阻断，双手抓住了我的手臂。我等待着来自她的激烈反抗，等待着她把我的手臂抓得皮开肉绽，等待着她在我的脸上抓出血痕，等待着她踩我的脚、踢我的小腿，用一切手段对抗我这个伪装者和背叛者；但这些都没有发生。她只是紧紧握着我的手臂，几乎感觉不到反抗的力道；紧贴着我的身体微微颤抖着，出于痛苦而来回扭动。从口中发出的声音，比起被阻断的哀鸣更像是哀怜的呜咽；本来只有齐肩长度的头发扎成的短辫已经散开，随着她的颤抖和扭动在空中轻轻甩动着。

随着她略显矜持克制的挣扎，她身体的触感顺着我的胸口传遍全身。和一千一百六十一天以来的每一次一样，一股兴奋感从我心头升腾而起；但同时，一如既往、每一次都随之出现的悲哀和苦痛也满溢而出，与兴奋感融合在一起，成为了粘稠苦涩、却散发着诱人气味的毒酒。对别人来说，对看到喜欢的人快乐时才会感到兴奋的人来说，性的兴奋感应该是和幸福、喜悦这些感情联系在一起的吧；为什么在我这里，它却只能和悲伤痛苦相伴而行啊？

但我没有其他可以提问的人。我只能向自己发问。她的挣扎渐渐减缓了，身体有一下没一下地抽动着，双手轻轻垂下耷拉在体侧，双脚已经完全软了下来，只有脚尖还在地上拖着。又这么维持了一会之后，我轻轻把她面朝下放倒在垛墙的间隙里，她双膝跪地，侧着头趴倒在石砖上。眼睛微微睁开，露出布满血丝的眼白，舌头伸在齿间；由于血流不畅而在脸颊染上的绯红色正在褪去，很快她的脸又会再次变得冰冷苍白。