第34章（1/2）

冲完凉出来，我给母亲打了个电话。

好半会儿没人接。

挂了再拨过去，还是没人接。

几乎条件反射地，我套上大裤衩，拎上脏背心就冲了出去。

阳光折在水滴上，五彩缤纷，于是我像条落水狗那样抖了抖身子。

关于评剧，陈瑶表示还能听，“没想象的那么糟”。

关于剧团，陈瑶表示挺有意思，“主要还是平海话听着亲切”。

关于牛秀琴，陈瑶说：“你这老姨有钱啊，那个包可是爱马仕的。”

虽然明白这话什么意思，我还是问：“啥爱马仕？”

陈瑶撇撇嘴，白了我一眼。

我不甘心地问她咋知道。

“锁头包啊，前年刚出的，这谁不知道。”

我就不知道。

对所谓的奢侈品，我一窍不通，也不想通。

“得有个小两万，”陈瑶哼一声，“上次见她拎了个古驰，这回倒好，大升级了。”

公交车上没几个人，晚风挺凶，以至于陈瑶的头发时不时地扑我一脸。

“我妈的包咋样？”

也不知过了多久，我突然蹦出这么一句，连自己都吓了一跳。

陈瑶显然愣了愣，然后就大笑起来。

等笑够了，她卡住我胳膊：“很好啊，令堂大美女，哪用得着啥名包啊？”

窗外车水马龙流动如火，我想说点什么，却只是叹了口气。

“好哇，”陈瑶掐我一把，“是不是想给你妈买包了？美得你，先把老娘的礼物准备好再说吧！”是的，她是这么说的。

早起已九点多，跑操场上溜一圈儿，我便一头扎进了自习室。

遗憾的是，直到陈瑶带早饭过来，我也没挤出俩字。

事实上整个上午都好不到哪去，张五可脆甜的嗓音总是时不时地打脑海里飘荡而出，搞得人烦躁莫名。

所幸一番狠拼硬磨，论文终究是搞定。

下午三千米决赛自然毫无悬念。

我甚至觉得，如果忽略掉场地和观众，有生以来我参加的所有比赛都没什么区别。

无非是鸣枪起跑，惯性，冲破终点。

还有几乎一成不变的大太阳——我，就是太阳下的一头驴，万般不幸的是老天爷连胡萝卜都懒得搞了。

接下来还差个五千米和百米飞人，捎上西南角的铁饼和三级跳，也就轮到了校运会闭幕式。

趁这功夫我到宿舍冲了个凉，临别陈瑶还叮嘱我“千万别睡过了头”，“落了奖牌可就亏大发了”。

怎么会睡过头呢？

走在鹅卵石甬道上时，我脚步匆匆。

至于为什么匆匆，我也说不好，倒是东操场的欢呼声厚实得像张浸了水的老牛皮，在骄阳的滋润下越裹越紧。

于是我又抖了抖身子，索性小跑起来。

到平阳大剧院时五点出头。

也多亏我兜里揣了俩钢镚。

期间我老觉得母亲会回个电话，然而并没有。

站在葫芦前，我攥着手机犹豫半晌，终究没能按下那个油乎乎的拨号键。

遗憾的是，没人引路你连后台大门都进不去，更别提找到歌剧厅道具间了。

何况离演出开始还有两个半小时，谁知道剧团这会儿在不在呢？

整个剧团下榻在附近的一家平价酒店，昨晚母亲倒是提到过，但确切什么地方我还真想不起来。

跟看门大爷一番唇枪舌剑后，我只能毫无脾气地在门口台阶上坐了下来。

老头却有些没完没了，逮杆旱烟袋把铁皮门敲得咚咚响：“现在的年轻人就是不守规矩，没有演出证，哪怕天王老子我也不能让你进去啊！上午就有一个，拽得很嘛，又是谁谁谁的亲戚，又是认识哪个市领导，啊，我让他进去了吗？最后来了个熟人，结果嘞，还不是把人给领走了？想进去，没门儿！”

他这普通话挺溜，年轻时多半是个知识分子，也难怪浑身上下散着股酸臭，连扑鼻的烟草味都掩不住。

这么一想，我也就原谅了他。

于是在老头的长吁短叹和砸吧声中，我度过了一段难挨的时光。

每当有人进出，我都会满怀希望地抬起头，再大失所望地垂下去。

老头不忘煽风点火：“走吧，有熟人也不行！”

多亏他老吉言，话音未落，我便看到了小郑。

一如既往，他穿着双方头布鞋，腰间的钥匙链叮当作响。

不等我站起来，他便瞪大了眼：“咦，林林来了啊，这演出可还得俩钟头哩！够积极！”

有生以来，第一次，我发觉张岭话竟如此悦耳。

郑向东把后台摸得很熟，说句不好听的，就跟走在自己家一样。

他还在为上午的演出兴奋，并迫切地希望把这份兴奋传导给我。

“这样的舞台才叫舞台嘛！”

他说。

“上午的效果太好了，反响也不错！”

他又说。

“你啊，没来，太可惜！”和着钥匙链的叮当声，他手舞足蹈。我闷声不响地跟在后面，费了好大劲才勉强附和了两句。是的，在如此严肃而活泼的氛围中，你总得表示点什么。与多功能厅相比，歌剧厅的后台确实要气派得多，光休息室就有四五个。然而，空空荡荡，除了我和小郑再无他人。几乎脱口而出，我问：“我妈呢？”或许周遭太过空旷，我的声音竟有点发抖，听起来简直像是在质问。“你妈啊，”小郑从道具箱里抬起头来，瘦削的白脸在灯光下更显苍白，“晌午说是跟几个领导吃饭，这会儿在哪儿我可说不好。”

“啥领导？”

我吸了吸鼻子。

“就这个大剧院的呗，院长还是啥，还有那个，啊，平阳文化局的，这次巡演也多亏了人家。”

除了嗯一声，我也不知说点什么好了。

两侧墙壁铺延着巨大的镜子，交相辉映间诞下一坨坨斑驳的光晕，像是古爬行动物落下的眼睛。

“这世道啊，也就女同志受欢迎，领导接见嘞，也是紧着女同志。”

沉默片刻，小郑突然长叹口气——他整个脑袋都埋在道具箱里，以至于瓮声瓮气的。

我搞不懂这话什么意思。

但不容我反应，那张白脸便仰了起来——小郑笑了笑：“开玩笑开玩笑，有牛秀琴在，我也就没陪你妈去，咱团里好歹留个镇场的不是？”

我没吭声，而是顺着化妆台走到了大厅的另一头。

再回来时，我说：“一顿饭吃到现在。”

不高不低，非平非仄，我也不知道说给谁听。

郑向东很快接过了话茬：“也是，没准儿上哪儿逛去了？个个都跟刘姥姥进了大观园一样，不就是个省会嘛，理解不了。”

我只能点头表示认同。

“不过啊，”小郑站起身来，扭了扭腰，“这跟领导吃饭嘞，还真没准儿，以后你要当了领导，别为难咱们这些小老百姓就成。”这么说着，他哈哈大笑起来。此玩笑并不好笑，事实上我尴尬得脸都涨得通红。好在这时手机响了，我以为是母亲，结果陈瑶火冒三丈地说：“这都要颁奖了，你人呢？”

就一个电话的功夫，杀进来五六个人，看到我，他们说：“哟！”

我只好冲每个人都笑了笑。

接下来的十来分钟里，剧团人马陆续赶到，一番嘻嘻哈哈的调侃后，大家便忙活起来。

毕竟能力有限，帮着把道具箱搬到前台，我也就无事可做。

期间李X霞给我塞了俩猕猴桃，我小心翼翼地问起母亲，她甩甩胳膊唱道：“天涯茫茫寻娘亲，娘呀娘呀，你在何方？”

满堂大笑中，我握紧猕猴桃，就像紧握着她的两个奶子。

郑向东布置起舞台来就是纯粹的张岭话了，土，俗，不容置疑。

他腰间的叮当声总让人想起年少时光里走街串巷的卖货郎。

歌剧厅的弧形舞台像艘搁浅的巨轮，对面的观众席在一团团渐次浓重的黑暗中竖起密密麻麻的墓碑。

凝视许久，我终究还是一跃而下，仿佛真有块浅滩等着我淌行而过。

母亲来电话时，我正在座位间辗转腾挪。

单调的贝斯弹拨经过巨型穹顶的放大犹如濒死之人的最后一次痉挛。

老实说，吓人一跳。

台上的诸位也都扭过脸来，一时之间我竟有些不知所措。

她问我咋了，我说有啥事儿，电话都不接。

“刚看到，”母亲的声音和暖如故，“一直在忙，啥时候响的也不知道。”

我没吭声，因为我实在不知说点什么好。

“林林？”耳畔隐隐传来汽车鸣笛声。“听着呢。”

“晚上演出来不来？明儿个一早咱们可就走人了。”母亲轻笑了两声，我的无名怒火似乎怎么也燎不到她。“在哪儿呢这会儿？”

“咋了？”停顿片刻，“路上呢呗。”

“我在大剧院一个多小时了。”我斩钉截铁地告诉她，或许太过用力，连呼吸都有些急促。

原本我打算坐在观众席上迎接母亲的到来。

她要见到我，必须进大门、上楼梯、过走廊，必须步入化妆间、四下询问、穿过弯弯绕绕的通道，必须睁大眼睛在一片黑暗中仔细搜寻，没准儿，她还必须大喊一声：“林林！”

然而没几分钟，我便按耐不住，起身爬上了舞台。

刚适应化妆间刺目的灯光，走廊里便传来了高跟鞋的叩地声。

些许熟悉，些许陌生，还有点杂乱。

背对着门，我努力使自己瘫到椅子上，目不转睛地盯着不远梳妆镜前正兀自变老的张凤棠——她饰演阮妈的唯一优点就是免去了点痣的麻烦。

很快母亲就走了进来，并没有说话。

倒是牛秀琴发出了招牌式的笑声，音域宽广而光滑：“忙着哪大伙儿，都吃了吧？可千万别空着肚子，啊？”

理所当然，调侃难免，但反应并不热烈，兴许大家真的很忙。

化了一半妆的张凤棠撇过脸来：“吃啥啊吃，等着牛主任请客呢。”

“好说好说，”一个玫红色肉屁股扭上前来，扇出一缕甜腻的香风，“今晚夜宵我包了，啊？哪能让兄弟姐妹们饿着！”

就在张凤棠的大喇叭开始广播时，一只手按在我肩膀上，母亲说：“傻啊你，来这么早？”