第246章 屠杀全国豪强（2/2）
球贴著佐藤焰胸前衝来。
佐藤焰没有退，球擦过衣料前方，捕手接住。
“坏球!”
看台上传来一阵躁动。
馆广美接回球，右手腕甩了一下。
第二球，更近。
佐藤焰这次把上半身往后让开半步，球钻进捕手手套。主审皱著眉，伸手警告了一句。
“注意控制。”
馆广美没理，目光越过主审，落在佐藤焰身上。
“你投球的时候，不是很敢塞吗？”
佐藤焰把球棒扛回肩上。
“我塞好球。”
馆广美的脸皮抽动。
“你说什么？”
佐藤焰踩回打席，声音被鼓点切得很短。
“你的球，全是怕输的味。”
馆广美手里的球被他捏得转了一圈。
青道休息区里，御幸把记录板合上。
“来了。”
第三球。
馆广美抬腿，右臂甩出。
內角直球，压得比前两球更准，奔著好球带边缘扎进来。佐藤焰左脚落下，黑色球棒从肩后拉出，前臂没有多余摆动，棒头在內角点上接住球。
“鐺!”
金属棒的声音穿过鼓点，直衝看台。
白球从三垒侧上方升起，越过內野，越过外野手抬起的手套，朝左外野阿尔卑斯看台飞去。外野手跑了几步就停下，抬头看球落进人群。
一片手臂举起来。
球砸在看台座椅间，弹起，又被一个穿青道应援衫的学生抱进怀里。
本垒打。
1比0。
馆广美站在投手丘上，右手还保持著投完球后的姿势。护带边缘鬆开，汗水顺著手背滴到红土上。
佐藤焰绕过一垒。
一垒教练抬手，他只是轻碰了一下。
二垒，三垒。
经过三垒时，馆广美终於转过身。
佐藤焰没有看他太久。
回到本垒，他踩下白色本垒板，青道休息区炸开喊声。泽村整个人扑到栏杆上，差点翻出去，被仓持拽住腰带。
“前辈!阿尔卑斯!真的阿尔卑斯!”
仓持咬著牙把他往回拖。
“你先別去阿尔卑斯报导!”
御幸站在休息区口，手套拍了两下。
“黑棒还挺贵，值回票价了。”
佐藤焰把球棒递给球童，走回长椅。
“算馆帐上。”
“他现在可能没空结帐。”
第八局上半。
大阪桐生的反扑从第一名打者开始。
馆广美站在打席里，右手腕重新缠好，眼里只剩投手丘。他是投手，也是打者。他要把那一球打回来，哪怕只是一支安打，也能让队伍喘气。
御幸蹲在本垒后，打出暗號。
“別跟他斗气。”
佐藤焰点头。
第一球，外角低位直球，好球。
馆广美没挥。
第二球，內角高位直球。
馆广美挥空，球棒差点脱手。
第三球，变速球。
他身体往前扑，棒头从球上方扫过。
“三振出局!”
接下来第二名打者。
三球三振。
第三名打者想短打，第一球点成界外，第二球被內角逼退，第三球滑球从外角钻过。
“三振出局!”
连续三个三振。
大阪桐生休息区里，没人再敲球棒。瀨户口坐在长椅边，打击手套摊在膝盖上，掌心全是汗印。馆广美站在最里侧，头盔还没摘，右手撑著墙壁，护带一截垂下来。
第九局上半，比分仍是1比0。
佐藤焰走上投手丘时，御幸在本垒后蹲下，抬手叫了暂停。
他走上丘，面罩夹在胳膊下。
“餵。”
佐藤焰看他。
“你刚才第八局那几球，左臂掉下来的角度变了。”
“看错了。”
御幸把球递到他胸前，没有鬆手。
“我看错，球不会错。还剩三个人，別硬凹完美剧本。”
佐藤焰低头看球。
皮革表面沾著汗和土，缝线压在指腹下，有点硌。
“他们会赌我掉速。”
“那就让他们赌错。”
御幸鬆开球，转身往本垒走。
“我配球会脏一点，你別嫌。”
佐藤焰把球放进手套。
“你乾净过？”
御幸脚步一停，回头骂了一句，声音被看台吞掉大半。
第九局第一名打者是第四棒。
他站进打席，握棒很短。大阪桐生最后的希望压在他身上，休息区所有人都站到栏杆边。
第一球，外角滑球，坏球。
第二球，內角直球，打者挥空。
第三球，变速，界外。
第四球，直球高出好球带，打者没追。
两好两坏。
御幸蹲著，手指在襠下停了很久。
佐藤焰看著暗號，点头。
外角低位直球。
球离手时，左肘內侧像被热水烫了一下。佐藤焰的前脚压进土里，腰把力道硬顶过去。球贴著外角边线钻入手套。
“好球!三振出局!”
第五棒上来，第一球打成游击方向滚地。
仓持前冲，手套贴地捞起，身体还没站稳，球已经甩向一垒。
“出局!”
两齣局。
最后一名打者站进打席时，甲子园的声音重新堆起来。大阪桐生应援席还在敲，青道那边已经有人站著喊到嗓子劈开。鼓声、號声、鞋钉刮土声，全挤在本垒附近。
御幸给出最后暗號。
內角高位直球。
佐藤焰站在投手丘上，左臂抬起。
第一球，好球。
第二球，挥空。
第三球前，打者退出打席，低头擦手套。他擦了很久，主审催了一句，他才重新站回去。
大阪桐生休息区里，馆广美扶著栏杆，右手护带已经彻底散开。
佐藤焰把球握进掌心。
旧土块还在休息区桌上，压著外公那张复印页。那半行字没被任何人看见。
没能在这里贏下最后一场。
今天先贏第一场。
他抬腿，落脚，出手。
白球穿过本垒板上方，打者的球棒追在后面，慢了半拍。
“啪!”
主审右手举起。
“三振出局!比赛结束!”
记分牌亮著。
青道高中，1。
大阪桐生，0。
御幸站起身，把球握住，没有立刻扔出去。他看向投手丘，佐藤焰已经转身往本垒走。青道队员从休息区衝出来，泽村第一个喊到破音。
“完封!完封啊前辈!”
仓持衝上来一把勒住佐藤焰的脖子，又很快鬆手，视线扫过他的左臂。
“饮料帐归我，医药费別找我。”
佐藤焰把帽檐抬了一点。
“你还不起。”
结城哲也走过来，抬手拍了拍他的肩。
“投得好。”
佐藤焰点头。
“前辈那球飞得不够远，我替你补了。”
伊佐敷纯在旁边吼。
“你小子贏球还要挑衅主將吗!”
御幸把纪念球塞到佐藤焰手里。
“收著吧。这回不是还早了。”
佐藤焰低头看球。
球面有一处被棒头擦出的浅痕，也有最后三振留下的土印。他把球放进手套，没有再扔回球童筐。
列队敬礼时，馆广美站在大阪桐生队伍中间，右手垂在身侧，护带乱糟糟缠著。他抬头看了佐藤焰一眼，没有说话。
佐藤焰也没说话。
两队错身而过，馆广美的肩膀没有再撞任何人。
当晚，酒店走廊的灯亮得刺眼。
青道队员被太田部长赶去洗澡和整理装备，片冈监督在会议室里和高岛礼核对下一轮赛程。佐藤焰坐在房间桌前，左臂搭著毛巾，冰袋压在肘內侧。
御幸推门进来，手里拿著一罐咖啡。
“仓持请的。他说只请一罐，多了没有。”
佐藤焰接过。
“抠门。”
“你先別嫌，今天你帐单已经够长了。”
御幸把门带上，靠在墙边。
“明天检查。別跟我说没事，没事的人不会把冰袋压得跟仇人似的。”
佐藤焰拉开咖啡拉环。
“捕手管太宽，会影响寿命。”
“那你配合点，我还能多活几年。”
桌上的旧土块压著复印页，边缘被水汽打湿了一小块。佐藤焰把咖啡放到旁边，伸手把纸抽出来，重新折好。
同一时间，甲子园附近另一家酒店。
一名穿西装的男人把牛皮纸袋放到巨摩大藤卷监督房间的桌上，纸袋封口没有写校名，只贴著一张白色標籤。
监督拆开袋子，里面是一份列印报告。
第一页最上方写著几行小字。
佐藤焰，左臂肌纤维疲劳度推测。
第八局后，释放点下降。
连续高强度內角直球，恢復周期待验证。
窗边，披著巨摩外套的短髮少年把记录卡翻过来。卡片背面，除了“內角高”三个字，又多了一个数字。
第九局，球速下降一公里。
他把笔帽咬碎了一小块，吐进掌心，抬头看向窗外的甲子园夜灯。
“下一次，让他投到第十局。”