第239章 狂欢后的寧静（1/2）

餐厅的灯还亮著，吼声隔著两栋宿舍楼都能砸进走廊。

佐藤焰提著冰袋回了房间，门刚关上，门外两道脚步声就停在了墙角。

他把保鲜膜从左臂上拆下来，冰水顺著手腕淌到指尖，滴进洗手台，发出一声一声轻响。镜子里那件青道1號队服掛在床头，红土已经干在胸口，背后的號码被赛场上的汗浸出了一圈深色边。

晚宴那边还在闹。

泽村荣纯的嗓门尤其有辨识度，隔了这么远，还能听见他在餐厅里和谁抢炸鸡块。

这货如果哪天不吵了，八成是被人按进饭桶里了。

佐藤焰拧开水龙头，把左手伸到凉水下冲洗。指腹被磨开的地方碰到水，细小的疼从皮肤里钻出来，他手腕停了一下，又把水开大。

今天那颗最后的变速球，手指吃掉了大半压力。

报告能堵记者的嘴，堵不了自己的手臂。

外面的脚步声又往门边挪了半步。

佐藤焰关掉水龙头。

“进来。”

门外没动静。

他拿毛巾擦了擦手，走到门口，直接拉开门。

泽村荣纯半蹲在门边，双手按著膝盖，额头差点撞到门框。降谷晓站在他后面，怀里抱著棒球手套，整个人杵在走廊灯下，影子拖到佐藤焰脚边。

三个人对上。

泽村先把腰挺直，嗓子卡了半秒，硬是把气势从肚子里顶了出来。

“佐藤前辈!”

佐藤焰看了看他额头上的饭粒。

“你从餐厅一路顶著这个过来的？”

泽村愣了下，抬手在额头上一抹，指尖粘下一粒米。他看著那粒米，脸从脖子一路红到耳根。

“这不是重点!”

降谷晓垂著头，视线落在佐藤焰左手上。

“前辈的手，没事吗？”

泽村立刻扭头。

“餵!降谷!我们不是说好先把气势拿出来吗？你怎么先问伤啊!”

记住我们101看书网

降谷抬起脸。

“伤了，就抢不到背號。”

泽村张著嘴，卡住了。

这句话太实在，实在到让人没法反驳。

佐藤焰让开门。

“进来。站走廊上演漫才，宿管会以为今年青道招了两个夜行生物。”

泽村一脚跨进房间，刚要反驳，视线扫到床头那件1號队服，话头被硬生生按回了喉咙里。

那件队服就在灯下。

布料上还有今天赛场的味道，汗、土、防滑粉，混在一起，和训练场边的休息区一样粗糲。

降谷站在门口，没有立刻进。他看著那件队服，抱手套的手臂收紧了一点。

佐藤焰把门带上，拿起干毛巾盖在头上，隨手擦著滴水的头髮。

“晚宴没吃饱？”

泽村咳了一声。

“吃饱了!”

“那来干什么？”

泽村把双手垂在裤缝边，胸口起伏了两下，嗓门把窗玻璃震出轻响。

“佐藤前辈!虽然你今天很帅，但在甲子园，我绝对会把王牌背號抢回来的!”

他说完还觉得气势不够，往前踏了一步，袜子踩到地板上的水渍，脚底打滑，整个人晃了两下。

降谷伸手扶住他后领。

泽村扭头怒吼。

“不要在这种时候救我!会破坏挑战者的尊严!”

降谷鬆手。

泽村差点再次滑出去，赶紧自己抓住床沿。

佐藤焰用毛巾按著头髮，面无表情看著他们。

这届后辈的脑迴路，一个往火山口跑，一个直接住在火山口里。片冈监督到底是招投手，还是招了两颗没装保险栓的炮仗？

降谷走到泽村旁边，没喊口號，只把手套抬到胸前。

“我也要投。”

泽村立刻瞪过去。

“你这算什么宣战啊!拿出点气势来啊，降谷!”

降谷沉默了两秒。

“甲子园，我要先发。”

这回轮到泽村被噎住。

短短七个字，扎得比他那一串吼叫还狠。

房间里只剩水滴从佐藤焰发梢落到毛巾上的闷响。窗外操场方向传来餐厅的笑闹声，有人唱跑调的校歌，唱到副歌时被一群人起鬨打断。

佐藤焰把毛巾搭在脖子上，走到书桌前坐下。

“你们今天没登板，所以不服。”

泽村脸色变了变，刚张嘴，佐藤焰抬手打断。

“別急著喊。你一喊，隔壁楼都以为我在虐待后辈。”

泽村憋得腮帮子鼓起来。

降谷点头。

“嗯。”

泽村差点跳起来。

“你別这么诚实啊!”

佐藤焰拉开抽屉，里面放著几卷胶带、磨指甲的小銼刀、几张折得很旧的投球记录纸，还有外公那本滑球笔记的复印页。原本的笔记被他锁在柜子里，平时碰都不让別人碰。

泽村探著脖子往抽屉里看。

“佐藤前辈，你居然还会整理东西......”

佐藤焰停下手。

“你对我的印象是什么？”

泽村立刻把胸拍得砰砰响。

“孤高!冷酷!投球机器!还有今天那个什么美国实验室认证的完美手臂!”

降谷补了一句。

“怪物。”

佐藤焰把抽屉又往外拉了半寸。

“很好，你们两个今晚的牛棚加练量翻倍。”

泽村的脸垮了。

“为什么连我也算啊!”

“因为你说得最多。”

“这也能算罪名吗？!”

降谷很平静。

“我也说了。”

佐藤焰看他。

“所以你也翻倍。”

降谷沉默片刻，点头。

“可以。”

泽村抱住脑袋。

“你不要什么都可以啊!这会让我的抗议看起来很弱!”

佐藤焰从抽屉里拿出两卷灰色胶带，放在掌心掂了掂。

这东西是他从美国少棒营带回来的，原本只是给自己试用。胶带表面比普通防滑胶带粗，缠在食指和中指关节处，能让出手时的指尖抓球更稳，但坏处也明显，手感会变钝，投手得重新適应。

泽村的控球靠身体节奏，降谷靠球威硬压。两个人天赋都够，但同一个毛病，心一急，球先飞，脑子在后面追。

甲子园不会给他们慢慢找状態的时间。

全国的打者只会把失投球打成外野看台上的纪念品。

他把一卷胶带扔给泽村。

泽村手忙脚乱去接，胶带在掌心弹了一下，差点飞到床底。他扑过去用肚子压住，爬起来时头髮乱成鸡窝。

另一卷飞向降谷。

降谷单手接住，拇指按著胶带边缘，低头看了几秒。

“这是什么？”

泽村也凑过来。

“新武器吗？能让球速增加十公里的那种？!”

佐藤焰用毛巾擦掉脖子上的水。

“做梦比较快。”

泽村哽住。

“抢背號之前，先管好你们那糟糕的控球。甲子园的打者，可不会站著让你们三振。”

他抬起左手，食指和中指並在一起，指腹上新旧茧层交叠，裂开的皮肉被药水泡得发白。

“这胶带，能增加你们指尖的抓球力。今晚去牛棚，只投外角低位，不准吼，不准飆球速，不准把捕手当靶子。”

泽村瞪大眼。

“只投外角低位？那我的七彩变化球怎么办？我的气势投法怎么办？我的——”