第178章 圈指的魔鬼契约（1/2）

第二天清晨，雨已经停了。

佛罗里达的阳光穿透稀薄的云层，照在主球场一垒侧的牛棚里。空气中瀰漫著一股红土被雨水浸泡后的泥腥味。

佐藤焰站在牛棚的投手板上。

他低著头，死死盯著自己左手里的那颗棒球。

大拇指和食指笨拙地扣在一起，贴在缝线上。另外三根手指搭在球皮上。

这种握法让他浑身难受。

以前投直球，食指和中指要死死扣住缝线，在出手的瞬间给予球体最大的摩擦力和下压旋转。那种指尖划过粗糙缝线带来的实感，是他安全感的来源。

现在这算什么？

手指根本吃不住力。棒球就像一块沾了肥皂水的石头，隨时会从掌心滑脱。

“別磨蹭，投过来！”

蹲在本垒板后面的捕手是一个满脸雀斑的拉丁裔青训生，他不耐烦地用手套拍了拍护具，嘴里嚼著口香糖。昨天上面交代让他来陪这个伤號练习，他本来就不情愿。

佐藤焰深吸了一口潮湿的空气。

他抬起右腿，重心下沉。下半身的肌肉群开始按照过去几万次重复的记忆运转。

跨步，蹬地。

力量顺著腰腹传递到左肩。手臂像鞭子一样在空中甩出一个骇人的残影。

就在球即將离手的那一瞬间，他本能地想要用手指去拨弄缝线。

但大拇指和食指扣成的圆圈锁死了这个动作。发力的链条在指尖突然断裂。

“啪嗒。”

棒球从他的指缝间轻飘飘地飞了出去。

没有破风声，没有尾劲。

那颗球在半空中画出一个软绵绵的拋物线，甚至都没能撑到本垒板，直接砸在捕手前方一米远的泥地里。

红土溅了那个拉丁裔捕手一护腿。

“见鬼。”捕手抱怨了一句，用手套把那颗沾满泥巴的球捞了起来，隨手扔回球筐。

牛棚外围的铁丝网旁边，站著几个来看热闹的美国青训投手。

“一百一十公里。”

一个黄头髮的白人小子看了一眼旁边架著的测速枪，发出一声嗤笑。

“我奶奶扔个土豆都比这快。听说这傢伙昨天被加西亚轰出球场后，连直球都不会投了，彻底成了一个废品。”

“亚洲人的身板本来就脆，靠著一点蛮力混进营地，现原形只是时间问题。”

窃窃私语声顺著风飘进牛棚。

佐藤焰没有回头。

他接过捕手扔来的第二颗球，右手的指甲在裤缝上用力掐了一下。

难搞。

这种感觉太诡异了。

他刚才已经完全用上了投直球的发力，但因为手指没法施加摩擦，那股狂暴的动能根本没能传递到球上。这就像是用尽全力挥出一拳，却打在了一团棉花上，反倒是自己的肩膀因为强行卸力而隱隱作痛。

他咬著牙，再次摆好投球姿势。

这次要再加点挥臂速度。只要手臂挥得够快，球速总能带起来一点。

“停下！”

托马斯粗糲的嗓音从牛棚外传来。

老头双手插在风衣口袋里，大步走了进来，一脚踢开挡路的水桶。

“你那脑子里装的是浆糊吗？”

托马斯指著佐藤焰因为发力过度而有些痉挛的左手。

“我让你加挥臂速度了吗？你刚才那一下，手腕差点就翻转了！”

佐藤焰抹了一把额头上的汗，呼吸有些急促。