第101章 伤愈的左臂（2/2）

所有人的目光都集中在那条苍白的左臂上。

御幸一也放下手里的筷子，站起身，走到佐藤焰面前。

他看著佐藤焰的左手，目光在那道红色的疤痕上停顿了一秒。

“医生怎么说？”

御幸问。

“骨头长好了。”

佐藤焰回答得很简短。

他绕过御幸，径直走到食堂角落里的自动贩卖机前，投了一个硬幣，按下一罐黑咖啡。

易拉罐滚出来的声音在死寂的食堂里显得特別刺耳。

佐藤焰弯腰捡起咖啡，单手抠开拉环。

他转过身，看著站在原地盯著他的御幸一也。

“吃完饭去牛棚。”

佐藤焰仰起脖子灌了一口苦涩的咖啡，喉结上下滚动。

“把球给我。”

他丟下这四个字，转身走出了食堂。

下午四点，阳光斜斜的打在青道高中的牛棚里。

护网上的铁丝被晒得发烫。

佐藤焰独自一人站在空荡荡的牛棚里。

他脚下踩著那块熟悉的黑土。

阳光把他的影子拉得很长，投射在后面的挡板上，活像一头饿了十天半个月、刚刚从笼子里放出来的野兽。

他用完好的右手从旁边的筐里抓起一颗棒球。

白色的皮革，红色的缝线。

这东西他摸了两辈子，闭著眼睛都能数清上面的针脚。

他把球递给左手。

就在左手中指的指肚触碰到红色缝线的那个瞬间。

“嗡。”

一种不受控制的痉挛，顺著中指的神经末梢直接窜上小臂。

他的手指开始发抖。

不是那种因为紧张而產生的颤抖，而是肌肉纤维在抗拒指令的生理性抽搐。

佐藤焰死死盯著自己发抖的手指。

他心里冷笑了一声。

这具身体在害怕。

害怕再次经歷那种把骨头拆开的剧痛。

“少给我装死。”

佐藤焰在心里骂了一句，强行用大拇指和食指卡住球体，把中指死死压在缝线上。

御幸一也穿著全套的捕手护具，提著面罩走了进来。

他走到本垒板后面，蹲下身，把手套摆在正中央的位置。

“先用六成力，找找放球点的感觉。”

御幸大声喊道，声音在空旷的牛棚里迴荡。

佐藤焰没有点头，也没有回应。

他深吸了一口气，肺泡里灌满了牛棚里乾燥的泥土味。

抬起右腿。

跨步。

腰部核心发力。

左臂像鞭子一样在半空中甩出。

这套动作他在脑子里推演了无数遍，每一个发力点都刻在骨髓里。

然而。

就在棒球即將脱手的那个绝对瞬间。

他的左肩关节腔里突然传来一阵幻觉般的撕裂感。

大脑的警报机制瞬间拉响。

原本应该顺著指尖把力量全部压在球体上的手腕，在这个百分之一秒的间隙里，本能的往回缩了半寸。

力量传导链断了。

“呼——”

棒球脱手而出。

没有以前那种撕裂空气的尖锐啸叫。

只有一声沉闷到了极点的破风声。

像是一只漏了气的皮球，软绵绵的砸向本垒板。