第29章 更衣室的隱秘剧痛（1/2）

滴答。

滴答。

更衣室角落的水龙头没有关紧，水珠砸在不锈钢水槽里的声音，在寂静的夜里显得格外刺耳。

佐藤焰靠在冰冷的储物柜上，大口大口地喘著粗气。

他的额头上布满了细密的汗珠，脸色苍白得像是一张白纸。

左手平放在膝盖上，在昏暗的光线下，那只手看起来有些狰狞。

中指和食指的指尖已经完全变成了紫黑色。

那是由於极度缺血和高强度摩擦导致的局部坏死先兆。

佐藤焰咬著牙，右手颤抖著从包里翻出一盒医用镊子和一瓶酒精。

他必须处理伤口。

如果不处理，明天的合练他连球都握不住。

“嘶——”

当沾满酒精的棉球碰触到指尖的瞬间，佐藤焰的身体猛地蜷缩了一下。

那种感觉就像是有一根烧红的钢针，顺著指尖直接扎进了大脑皮层。

他死死咬住自己的衣领，不让自己发出一点声音。

更衣室的门锁得死死的。

他不能让任何人看到这一幕。

在青道这种竞爭残酷的地方，伤病就意味著出局。尤其是他刚刚拿到了18號背號，无数双眼睛正盯著他，等著他跌下投手丘。

他用镊子小心翼翼地揭开了中指上那层已经和皮肉粘在一起的旧创可贴。

由於血液乾涸，创可贴被撕开时，带起了一片新生的肉芽。

鲜红的血顺著指甲缝涌了出来。

佐藤焰低头看去，瞳孔骤然收缩。

特写镜头下，他的中指指甲已经从正中间彻底劈裂。

裂缝一直延伸到甲床深处，看起来就像是一个张开的小嘴，正无声地嘲笑著他的偏执。

“该死......”

佐藤焰低声咒骂了一句。

这种伤势，正常情况下至少要休息两周。

但他没有两周。

明天是合练，后天就是夏甲预选赛的高强度连战。

作为一军的“秘密武器”，他必须隨时待命。

他看著那个裂开的指甲，眼神逐渐变得阴狠。

那种对自己身体近乎残忍的冷酷，再次占据了他的大脑。

他从包的夹层里，摸出了一个没有任何標籤的小塑料瓶。

瓶身有些磨损，看起来已经用了很久。

如果高岛礼或者队医在这里，一定会惊恐地尖叫出来。

那是工业级的强力瞬干胶。

佐藤焰拧开瓶盖。一股刺鼻的化学溶剂味瞬间充满了鼻腔。

他深吸了一口气，將瓶口对准了那个劈裂的指甲缝。

他知道这意味著什么。

强力胶会封闭伤口，但也会灼伤甲床，让指尖的神经坏死，甚至可能引发严重的感染。

但比起失去投手丘，这些代价在他眼里根本不值一提。

“滴答。”

一滴透明的胶水精准地落进了血肉模糊的裂缝里。

“呃啊！！”

佐藤焰的身体剧烈颤抖起来。

那种剧痛已经超越了人类忍受的极限。胶水在接触到血液的瞬间產生的高温，几乎要將他的指尖烤熟。