第八章 天桥（1/2）

聚会结束后的那几天，我的身体像是被什么东西重新校准了。

不是生病，不是疲惫，是一种说不清道不明的敏感。洗澡的时候花洒的水柱打在胸口，乳头会自己硬起来，不是以前那种“嗯有点感觉”的硬，是那种绷得紧紧的、碰一下就想叫出来的硬。换衣服的时候内衣肩带蹭过锁骨，那里的皮肤像被放大了一百倍，每一根纤维的触感都清清楚楚。

最明显的是和陈建国做爱的时候。

那天晚上朵朵睡得早，他洗完澡出来，头发还没干，坐在床边擦。我靠在床头看着他，目光从他的肩膀滑到脖子，从脖子滑到锁骨。他擦头发的动作很随意，毛巾在头上胡乱揉了几下，头发翘起来一撮，看起来有点好笑，又有点……我说不上来，就是突然想看他。

他注意到我在看他，抬起头。

“怎么了？”他问。

“看你帅。”我说。

他愣了一下，耳朵尖慢慢红了。“你今天是吃错药了？”

“可能是。”我笑了，关了灯。

黑暗里我凑过去吻他。他的嘴唇还是有点干，但很软。他的手放在我腰上，和以前一样的位置，一样的力度。但今天不一样的是我自己。他进来的时候，我能感觉到里面的湿润程度和以前完全不同。以前需要他先动几下才会慢慢湿起来，今天他一进来，里面就已经是滑的了，像是早就准备好了，在等他。

“今天好多水。”他说，声音里有意外。

我没接话。我闭上眼睛，脑子里闪过的是那天地毯上那对男女的画面——女人跪着，双手撑在地上，男人从后面进入，女人叫的时候脸上的表情。不是故意的，就是突然闪进来，像一段自动播放的视频。

我的身体反应更强烈了。

结束后陈建国趴在我身上喘气，我搂着他的脖子，手指在他背上慢慢划。他很快就睡着了，鼾声响起来，均匀而沉闷。我睁着眼睛看着天花板，脑子里那团画面还在转。

那个女人的表情。那种完全放开的、不控制自己的、让身体带着走的失控。

我翻了个身，想起夜鹰说的那句话——“你越疯我越喜欢”。那句话让我觉得，我可以是另一个人。不是何老师，不是陈太太，不是朵朵的妈妈。就是一个女人。一个想要、敢要、要了之后不后悔的女人。

我想要更多。

不是“还想再做一次”的那种更多，是更深的东西。是那种在聚会上看着别人做爱时心里涌起来的冲动——我想成为他们。我想成为那个跪在地毯上的女人，不在乎有没有人看，不在乎明天太阳升起来之后会怎样。我只在乎那一刻，那几秒钟，那种身体被填满、脑子被清空的快感。

这种感觉不是种子，不是“不知道什么时候会发芽”。它已经长出来了。从我决定为自己活的那一刻就开始长了，现在它需要更多的空间，更多的养分。

接下来的几天，我发现自己会在一些莫名其妙的时刻走神。

在厨房切菜的时候，刀落在案板上，一下一下的，节奏让我想起那天晚上床头撞墙的咚咚声。我停下来，刀悬在半空，刀刃上还沾着黄瓜的汁水。我盯着那几滴汁水看了好几秒，然后继续切。

陪朵朵搭积木的时候，她让我递一块红色的三角形给她。我在积木堆里翻找，手指碰到那些光滑的木块，触感让我想起他的皮肤——那种紧绷的、带着一层薄汗的温热。我找到了红色积木，递给她，她接过去，说“谢谢妈妈”。我说“不客气”，声音平静得像什么都没发生。

但身体知道。

内裤的裆部湿了一小片，不是那种“有点感觉”的湿，是那种“我想了”的湿。干脆的，直接的，不拐弯抹角的。

和陈建国做爱的时候也比以前更湿了。他好像感觉到了什么，但他说不出来。有一次他做完之后，手搭在我腰上，说“你最近是不是身体变好了？”我说“怎么说？”他说“感觉你……更有精神了”。我笑了，说“可能是放假休息好了”。

他信了。或者说，他懒得怀疑。

我没觉得愧疚。这就是我要的状态——家里是家里，外面是外面。两条线，不交叉。

八月中旬的一个下午，苏晚发来消息。

“晚上有空吗？一起吃个饭。七点，我把地址发你。”

我回复：“有。”

“就我们俩？”

“还有一个朋友。男的。”

我顿了一下。“好。”

傍晚，陈建国带朵朵去吃肯德基，朵朵念叨了好几天，他答应了。我换了一身衣服——黑色薄针织衫，外面套了一件卡其色的风衣，下身是深灰色的西装裤，脚上一双白色板鞋。头发散着，化了淡妆。对着镜子看了看，觉得还行，不像是去赴什么特别的约，就是普通朋友吃饭。

苏晚订的餐厅在城西，一家私房菜馆，藏在居民区里，门面不大，里面只有五六张桌子。我到的时候苏晚已经在了，坐在靠窗的位置，穿着一件墨绿色的丝质衬衫，头发盘起来，露出一截白白的脖子。

“来了？”她站起来，给我拉开椅子。

“你每次都早到。”我坐下来，把风衣脱了搭在椅背上。

“习惯。”她笑了笑，然后朝吧台方向抬了抬下巴，“那是我的朋友，陈屿。”

一个男人从吧台走过来。三十五六岁的样子，身高目测一米七八左右，穿着一件深灰色的薄毛衣，下身是黑色的休闲裤。脸不算帅，但很干净，下颌线分明，笑起来的时候眼尾有细纹。他走过来的时候步子不快不慢，手里端着两杯水。

“何静？”他把一杯水放在我面前，另一杯放在自己位置上，“苏晚总提起你。”

“说我什么？”我看着苏晚。

“说你很酷。”他坐下来，语气很自然，没有那种初次见面的拘谨。

“她每次都说我很酷。我都不知道自己哪里酷了。”

陈屿笑了一下。“不解释自己，这本身就是一种酷。”

我看了苏晚一眼，她端起水杯喝了一口，嘴角弯着，什么都没说。

那顿饭吃得很慢。菜是苏晚点的，几道家常菜——清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、红烧排骨、一锅菌菇汤。味道不惊艳，但很实在。

聊天的内容很散。陈屿是做建筑设计的，自己开了一个小工作室。他说他最近在做一个民宿的设计，甲方改了十几版方案，最后还是选了第一版。

“甲方都这样。”我说。

“你也遇到过？”

“我是老师。我的甲方是家长。”我夹了一块排骨，“一个班五十个学生，一百个家长，一百种意见。”

他笑了。“那谁赢了？”

“谁也不赢。”我说，“最后听学校的。”

苏晚在旁边插了一句：“你们俩聊得挺投机的。”

我看了她一眼。她的语气很随意，像是随口说的。

吃到一半的时候，话题拐到了“一个人旅行”上。陈屿说他去年一个人去了趟冰岛，租了辆车环岛，住了半个月。

“一个人不无聊吗？”我问。

“不无聊。”他说，“一个人有一个人的好。不用商量，不用迁就，想去哪去哪。”

“那你去了哪些地方？”

他讲了几个地名。他说那里有黑色的沙滩、蓝色的冰湖、瀑布、火山口。他讲的时候不卖弄，不炫耀，就是很平静地描述他看到的那些东西。

“你下次可以试试。”他看着我说。

“我一个人？”

“不一定一个人。但至少要试一次，那种完全按自己节奏走的感觉。”

我端起水杯喝了一口，没接话。苏晚在旁边安静地喝着汤，像是在听，又像是在想别的事。

吃完饭已经快九点了。陈屿去结账，苏晚和我先出了门。夜风吹过来，带着八月中旬特有的那种黏糊糊的热气，混着路边烧烤摊的油烟味。

苏晚转过身，面对着我。路灯的光从她头顶照下来，在她脸上投下一半明一半暗的阴影。

“何静。”她叫我。

“嗯。”

“我和陈屿不只是朋友。”

我看着她。她没有躲开我的目光。

“我知道。”我说。

“你知道？”

“猜到了。”

她笑了。“那你还来？”