第1章 ：活成了一部爽文（2/2）

刺耳的哨声灌进耳朵，刘宇猛地睁开眼。

灰白色的天花板，日光灯管亮得扎眼。

空气里瀰漫著消毒水的味道，底下是硬邦邦的木板床，身上盖著一层薄得可怜的军被。

有人在喊：“起床起床！两分钟集合！晚了加练！”

一排排绿色的床单，一个个光速弹起来的身影。

刘宇僵在那里，盯著自己伸出来的手。

不是四十六岁那双带著老茧和伤疤的手。

这双手皮肤光滑，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐，像是少年的手。

他缓缓坐起来，身体轻得不像是自己的。

常年应酬攒下的啤酒肚没了，腰背挺直，腹部的肌肉线条隔著秋衣都能摸出来。

他下意识摸了一下脸，没有皱纹，下頜线稜角分明。

“刘宇！你还磨蹭什么！”

一个黑脸班长衝过来，嗓门大得像打雷，“新兵连才半年就皮痒了？三十秒內不出来你给我跑五公里！”

新兵连。

半年。

刘宇的大脑像被人狠狠拧了一把，所有的齿轮咔嚓一声咬合了。

2000年。

七月。

xj。

十八岁。

他因为逃课打架倒卖自家菸酒，被父母强制塞进了去大西北的绿皮火车。

两天两夜，下了车就是戈壁滩，风沙打在脸上像刀子剐。

剃头，发军装，分到新兵连，一切都像一场醒不过来的噩梦。

他那时候哭过，骂过，绝食过，甚至试图翻墙跑过。

被抓回来关了一礼拜禁闭，班长指著他的鼻子骂：“你就是条泥鰍，老子也要把你拧成钢筋！”

这些记忆像洪水一样涌回来，裹挟著四十多年的另一段人生。

汽车城、高端客户、湘江边那辆沉没的两棲车；全部搅在一起，在他的脑海里翻江倒海。

“快！”班长又吼了一声。

刘宇条件反射地掀开被子，双脚落地，套上裤子，穿鞋，冲向门外。

这些动作像是在骨头里刻了两年，即使隔了二十多年，身体依然记得。

操场上，戈壁滩的黎明正在到来。

东方的地平线上翻出一线鱼肚白，远处的祁连山脉像一道沉默的剪影。

风很大，捲起细碎的石子和沙砾，打在脸上生疼。

几百个穿迷彩服的新兵按班排散开，寒风瑟瑟，一个个挺得笔直。

刘宇站在队列里，大口大口地呼吸著乾燥冰冷的空气。

这不是梦。

他抬头头看了一眼宿舍楼大门，电子屏幕上显示：2000年7月15日，星期四，06:03。

2000年。

他真的回到了2000年。

那个荒唐的、离奇的事实像一块巨石，轰然砸进他的意识里。

他是一个无神论者，卖了一辈子车，信的是合同、流水、利益交换，从不信什么投胎转世。

此刻，十八岁的身体里装著四十六岁的灵魂，冷风灌进领口，冻得他直哆嗦；这一切真实得不能再真实。

“立正！”

班长的口令在身后炸开。

刘宇挺直腰板，下巴微收，双手紧贴裤缝。

他目视前方，看著远处山脉上那抹越来越亮的金色晨光，嘴角慢慢翘起来。

上辈子，从军营出来之后，他浑浑噩噩过了大半年，才慢慢找到自己的路。

这辈子。

他有十八岁的身体，四十六岁的脑子。

他知道未来二十多年中国会发生什么；房地產怎么涨怎么跌，网际网路怎么爆发，文娱產业怎么从电视台独大到群雄並起，移动网际网路怎么顛覆一切。

他知道哪些电影会爆，哪些歌会火，哪些小说会被买成天价版权。

他甚至知道自己家里有什么资源，母亲在广电，父亲在医院，姐姐马上在英国留学。

他上辈子在文娱圈边上看了一辈子热闹，卖车卖给湖南卫视的主持人、卖给影视公司的老板、卖给各路明星。

“稍息！”

班长的口令再次响起。

队列齐齐变换动作，刘宇也动了，他的眼神变了。

那双十八岁的眼睛里，有一种不属於这个年纪的光。

沉稳，锐利，像一把刚开过刃的刀。

他想起入伍第一天，班长老赵说过一句话：“当兵的人，死都不怕，还怕什么？”

东方的太阳终於跃出地平线，金红色的光芒铺满戈壁滩，把整个军营照得通亮。

刘宇站在2000年七月的晨风里，用力攥紧了拳头。

“这辈子，我要活成一部爽文。”