第四十二章 保安生涯（1/2）

在加油站干了半年多，周景熙辞工了。

不是因为活累，是因为钱少。一个月六百块，寄回家五百，自己只剩一百。一百块要买日用品、要坐车，根本不够用。

辞职的另一个原因，是加油站不让他写东西。夜班的时候，车少，他想拿出本子写几笔，阿强就说了：“你写什么写？上班时间不能干私活。”他把本子收起来，不写了。但心里憋得慌。那些字在他脑子里转，像一群蜜蜂，嗡嗡嗡的，不让他安静。他必须写，不写就难受。所以他辞了。

出了加油站，他站在路边，看著来来往往的车和人，不知道该去哪里。他已经在东莞待了半年多了，对这座城市还是陌生。他不知道哪里在招工，不知道哪里能找到一个可以让他写字的工作。他漫无目的地走，走了很久，走到一个工业区。工业区很大，一家挨一家的工厂，有的做电子，有的做服装，有的做玩具。他一家一家地问，问了一天，没有一家要他。不是要技术，就是要经验，要么就是嫌他年龄大。三十多岁，在工厂里算老的了。他们想要十八九岁的小姑娘小伙子，手脚快，听话，能加班。他不行，他老了。

天快黑的时候，他走到一家工厂门口。厂不大，是做塑胶地板的，门口有一个保安亭，里面坐著一个老头，穿著灰色的保安制服，在看报纸。周景熙走过去，问：“大爷，你们这里招工吗？”

老头抬起头，看了他一眼。“招什么工？”

“什么都行。我有力气，能干活。”

老头上下打量了他一番，目光在他粗糙的手上停了一下。“你等一下。”他拿起对讲机，说了几句。过了一会儿，一个中年人从厂里走出来，穿著白衬衫，黑裤子，皮鞋鋥亮，像是个领导。他看了周景熙一眼，问：“哪里人？”

“湖南的。”

“以前干过什么？”

“在採石场干过，在砖厂干过，在加油站干过。什么活都能干。”

中年人沉默了一会儿，说：“保安干不干？一个月八百，包住不包吃。两班倒，要上夜班。”

八百块，比加油站多两百。周景熙几乎没有犹豫。“干。”

保安亭很小，只有几平方米，里面有一张桌子、一把椅子、一台电风扇、一个热水壶。墙上掛著一排监控屏幕，屏幕上显示著工厂各个角落的画面。桌子上面放著一本登记簿、一支笔、一个手电筒、一个对讲机。周景熙坐在椅子上，看著那些监控屏幕，觉得有些不真实。他以前是被人拦在门外的，现在他坐在门里面，拦別人。他穿著灰色的保安制服，腰上別著橡胶棍，口袋里装著对讲机。他是这座工厂的保安，负责检查进出人员的证件，登记来访车辆，巡逻厂区，防止小偷。

白班还好，人来人往的，时间过得快。夜班难熬。从晚上八点到早上八点，十二个小时，坐在保安亭里，看著那些监控屏幕，偶尔出去巡逻一圈。夜里很安静，工厂停工了，机器不响了，工人睡觉了，只有路灯还亮著，昏黄昏黄的，像一只只疲倦的眼睛。周景熙坐在保安亭里，困得不行，但不能睡。他站起来，走几圈，洗把脸，喝口茶，继续坐。

但他喜欢夜班。不是因为他喜欢熬夜，是因为夜班没有人。没有人来，没有事做，他就可以写东西。他把本子和笔放在抽屉里，夜里没人的时候，就拿出来写。写石桥村，写父亲母亲，写李觉，写那些在大樟树下拍照的伙伴们。写蒋琪，写周起琼，写周日乐，写蒋田园。写他们在石桥村的日子，写他们离开石桥村后的日子。写他自己走过的路——gz、sh、hz、zs、海南、dg。写那些在工地上、在砖厂里、在採石场里、在橡胶林里的日子。他写得很慢，一个字一个字地写，像在割胶一样，一刀一刀地割。他不著急，他有的是时间。夜很长，长到可以把所有的字都写完。

有一天夜里，他正在写，对讲机突然响了。“保安，保安，三號车间有动静，去看一下。”是值班经理的声音。他赶紧把本子和笔塞进抽屉，拿起手电筒和对讲机，走出保安亭。三號车间在厂区的最里面，是仓库，堆著成品的塑胶地板。他走过去，手电筒的光在黑暗中晃来晃去，照在那些码得整整齐齐的纸箱上，照在那些冰冷的机器上，照在那些空荡荡的过道上。他走了一圈，什么都没有发现。也许是老鼠，也许是风吹的，也许是他听错了。他回到保安亭，拿出本子和笔，继续写。

写了一会儿，他又停下来，翻看前面写的那些。他已经写了大半个本子了，从石桥村写到了东莞，从童年写到了现在。他写得很杂，想到什么写什么，没有章法，没有结构，像一堆散落的珠子。但他不在乎，他只是在写，写下来就好。写下来，就不会忘了。

他还试著写了一些短小的文章，像在海南时给报纸投稿的那种。他写保安亭里的夜晚，写监控屏幕上的画面，写路灯下的影子，写夜风吹过厂区的声音。他写得很认真，一遍一遍地改，改到满意为止。他想把这些文章投给报纸，像在海南时那样，发表，拿稿费。他不知道能不能发表，不知道会不会有人看，但他要试一试。不试就永远不知道。

有一天，他在保安亭里看到一张报纸，是值班经理留下的，上面有一个副刊徵稿启事。他看了几遍，把地址记下来。下了班，他去邮局买了一个信封和一张邮票，把他写的一篇文章工工整整地抄在信纸上，寄了出去。然后他等，等了一个星期，两个星期，三个星期。没有回音。他又寄了一篇，又等，还是没有回音。他有些灰心，但不放弃。他继续写，继续寄。寄了一篇又一篇，寄了两个月，寄了七八篇，全部石沉大海。