第18章 跨越百年的戏梦人生（2/2）

他指了指院子里的那口井：

“八十年前，我就是在这个院子里长大的。我是个孤儿，是师父收养了我，教我唱戏，教我做人。”

“您的师父是……”顾清河问。

“程婉秋。”

梅长青眼中闪过一丝痛楚，“也就是坊间传闻的……『小青衣』。”

眾人倒吸一口凉气。

那个传闻中被军阀逼死、穿著戏服投井的女鬼，竟然真的是一代名伶，也是这位泰斗的师父！

“师父她……並不是自杀。”

梅长青的声音有些颤抖，揭开了一段尘封的往事：

“当年那个军阀逼婚，师父为了保全我们这些徒弟，假意答应。新婚之夜，她在井边唱了一出《竇娥冤》，然后……把那个企图用强的军阀推下了井，同归於尽了。”

“她是用自己的命，换了我们的命。”

梅长青看向院子里的那只八哥：

“那只鸟，叫『黑豆』。是师父最宠的小傢伙。当年大乱，我们逃难去了，没能带走它。没想到……它竟然一直守在这儿，守了八十年。”

说到这里，老人已是泪流满面。

院子里的八哥似乎听懂了，突然扑腾了一下翅膀，扯著苍老的嗓音，唱了一句：

“……如花美眷……似水流年……”

那是《牡丹亭》的词。

也是当年小青衣最爱教徒弟的一句。

梅长青听到这句，再也忍不住，捂著胸口剧烈咳嗽起来。

林小鹿连忙帮他顺气。

“老先生，您……”顾清河看著他的脸色。

蜡黄、消瘦、眼神涣散。

这是油尽灯枯之相。

“我不行了。”

梅长青擦了擦嘴角的血丝，惨然一笑：

“肝癌晚期。医生说，也就这几天的事了。”

“我是这房子的户主，这次来，是想收回这个院子。这房子我不租了，有什么条件你们可以提。”

老人从怀里掏出一张银行卡：

“我知道这有点强人所难。但我不想死在医院里。我想死在这个院子里，死在师父当年唱戏的地方……我想落叶归根。”

四合院里一片安静。

收回院子？

这可是顾清河他们好不容易安顿下来的家。

姜子豪有些犹豫：“这……”

顾清河沉默了片刻。

他看著老人那双祈求的眼睛，又看了看院子里那只守候了八十年的鸟。

“梅老。”

顾清河缓缓开口：

“您赶我们走，是因为想一个人去见师父吗？”

“这院子冷清了八十年。如果我也走了，谁来给您搭戏台？”

“您不用赶我们走。我是入殮师，我也许是这世上最適合陪您走完最后一程的人。”

顾清河站起身，语气郑重：

“您想在这里走，我帮您。”

“不仅如此，我还想送您一份礼物。”

“什么礼物？”

顾清河指了指井的方向：

“我在井底，捞到了一件东西。我想，您应该很想再见它一次。”

那是之前顾清河下井时，从瓮中顺手带上来的一件戏服。

那是小青衣当年投井时穿的战袍。

“给我三天时间。”

顾清河看著梅长青：

“我会修好这件戏服。也会为您重新搭起当年的戏台。”

“既然要走，那就热热闹闹地走。”

“让这槐树胡同，再听一次真正的京华绝唱。”