第35章 被困住的时间（1/2）

滨海市西郊，废品收购总站。

这里是城市的消化系统，堆积如山的废铁、塑料和旧家具在阳光下散发著一股陈腐的味道。

一辆漆黑鋥亮的劳斯莱斯幻影停在门口，显得格格不入，就像是一个穿著燕尾服的绅士误入了猪圈。

“师……师父，您確定咱们没来错地儿？”

姜子豪捏著鼻子，脚上的限量版aj踮著脚尖走，生怕踩到不明液体，“咱们不是要办婚礼吗？怎么跑到垃圾堆来了？这要是让盛世那帮人看见，不得笑掉大牙？”

顾清河戴著手套，神色淡然地穿梭在废铁堆里，仿佛在逛自家的后花园。

“盛世能封锁花店，封锁婚庆公司，但他们封锁不了垃圾站。”

他停在一堆生锈的自行车前，目光锐利地扫视著。

最终，他伸手从最底层拽出了一辆落满灰尘、链条生锈、甚至车铃都不响了的老式自行车。

“二八大槓，永久牌，1985年產。”

顾清河拍了拍车座，扬起一阵灰尘，“这就是我们要的婚车。”

“哈？！”姜子豪眼珠子都要瞪出来了，“用这玩意儿接亲？咱们门口那辆劳斯莱斯是摆设吗？”

“对於现在的年轻人，劳斯莱斯是排面。”

顾清河转过身，看著姜子豪：

“但对於五十年前的人来说，这辆自行车后座上载著的，就是全世界。”

接下来的一小时，顾清河展现了他作为顶级手艺人的毒辣眼光。

他从废纸堆里翻出了一台虽然破旧但显像管完好的黑白电视机；

从旧家具里挑出了一台红灯牌收音机；

甚至还找到了一台老式蝴蝶牌缝纫机。

“搬上车。”顾清河下令。

姜子豪看著劳斯莱斯的后备箱，现在塞满了破铜烂铁，心在滴血：

“我爸要是知道我用幻影拉破烂，非打断我的腿不可……”

……

半山雅居，一楼车库。

宽敞的车库里，劳斯莱斯幻影被委屈地挤到了最里面的角落，盖上了一层防尘布。

车库中央的空地，变成了一个临时的“机械修理厂”。

空气中瀰漫著机油、除锈剂和金属切割產生的焦糊味。

顾清河换上了一身深灰色的工装围裙，袖子挽到手肘，戴著护目镜，坐在一堆零件中间。

他手里拿著扳手、砂纸和电烙铁。

“滋——滋——”

角磨机高速旋转，在那辆生锈的二八大槓车架上擦出耀眼的火花。

铁锈纷纷剥落，露出了底下斑驳但坚硬的黑色烤漆。

顾清河的神情专注得像是在进行一场手术。

他拆下了自行车的后飞轮。

那里面的滚珠因为缺油和磨损，早已卡死。

他將一颗颗细小的钢珠倒进煤油里清洗，用镊子夹出来，对著灯光检查磨损程度，然后重新抹上润滑脂，一颗颗填回轴承里。

动作精准、稳定，没有任何多余的颤抖。

“这手法……”姜子豪蹲在一旁递扳手，看得发愣，“师父，您以前是不是修过坦克啊？怎么感觉就没有您拆不开的东西？”

顾清河没理他，拿起一把极细的钢丝刷，开始清理车圈辐条上的锈跡：

“万物同理。修车和修人一样，都是把错位的復原，把堵塞的疏通，把残缺的补齐。”

修完自行车，他又拿起了那台从废品站淘来的红灯牌收音机。

外壳已经裂了，里面的线路板全是灰。

顾清河换上了电烙铁。