第3章（1/2）

开学半个月，校园依旧喧嚣，但那份最初的新鲜和躁动，在姜娜心里，渐渐沉淀成一种更为复杂、更为沉重的质感。

大学这幅画卷在她面前展开，色彩斑斓，但对她而言，许多区域都蒙着一层灰蒙蒙的、名为现实的薄纱。

姜娜的世界，与方艺璇的热闹、苏小雨的温婉思念、甚至凌汐那遥不可及的光芒，都隔着一条深深的沟壑。

这沟壑的源头，是她肩上那个无形的、却比入学时扛的麻袋更沉重的东西——贫穷。

她来自清源县最偏远的下河村，家里几亩薄田，父母常年佝偻着腰在地里刨食，供她读书已是倾尽全力。

她是靠着一股死学的狠劲，熬干了无数个油灯下的夜晚，才堪堪擦着分数线挤进了莲城大学这座象牙塔。

录取通知书带来的狂喜，很快就被高昂的学费、住宿费和生活费冲得七零八落。

家里东拼西凑，也只够勉强交上第一年的费用。

她知道，接下来的路，只能靠自己。

她那部杂牌国产智能手机，屏幕小得可怜，运行起来像老牛拉车，时常卡顿，拍照更是模糊一片。

这是她与这个信息奔涌的时代唯一的、脆弱的脐带。

她用它与家里报平安，字斟句酌，生怕多花一毛钱话费；用它搜索兼职信息，手指在小小的屏幕上笨拙地滑动。

当舍友拿出最新款的、屏幕如镜面般光滑流畅的手机，轻松地刷着短视频、分享自拍时，姜娜总是下意识地将自己那粗糙的塑料外壳手机塞进口袋深处，仿佛那廉价感会灼伤旁人的目光，更灼伤她敏感的自尊。

宿舍的夜晚，是姜娜最难熬的时光。黑暗并未带来安宁，反而放大了她的局促。方艺璇的声音像跳跃的火焰，照亮着姜娜完全陌生的领域：

“我的天！XXX男团这次回归的编舞杀疯了！那个C位的眼神！！”

“小雨快看！我种草的那个YSL小金条口红到货了！这个色号绝美，就是贵到肉痛！”

“汐汐，你用的那个精华是海蓝之谜吗？感觉效果超好！”

韩团明星的名字、奢侈化妆品的品牌、动辄四五位数的价格标签……这些词汇像一颗颗冰冷的石子，投入姜娜寂静的心湖，激起一圈圈无知和匮乏的涟漪。

她僵直地躺在床上，黑暗中睁大眼睛，手指紧紧攥着被角。

她插不进一句话。

那些光鲜亮丽的世界，离她太遥远了。

她甚至不知道方艺璇口中的男团成员长什么样，不知道“气垫”是什么东西，更无法想象花掉父母几个月收入去买一个巴掌大的化妆品盒子。

偶尔，苏小雨会轻声回应几句关于偶像剧的看法，或者带着羞涩分享一点男友发来的有趣消息。

凌汐则极少参与这类话题，通常只是淡淡地回一句“还好”或者“没关注”，便归于沉寂。

但这片寂静，在姜娜听来，与凌汐本身那种清冷的安静截然不同。

凌汐的安静是自带的屏障，是无需融入的从容；而她的安静，是淹没在陌生浪潮里的窒息，是找不到自己位置的茫然。

“娜娜，你呢？你平时喜欢听谁的歌？追什么剧吗？”有一次，方艺璇大概是察觉到她的沉默，好心地将话题抛向她。

那一瞬间，姜娜感觉心脏猛地一缩，像被一只无形的手攥紧了。

黑暗中，她的脸颊瞬间变得滚烫。

她该说什么？

说她唯一的娱乐是高中时用破旧的MP3反复听的几首老歌？

说她家里那台老旧的电视机信号时好时坏，根本追不了新剧？

说她连视频网站的会员都舍不得开？

“我…我听得比较杂，也…也没什么特别追的剧。”她的声音干涩，带着明显的迟疑和窘迫，在黑暗中微弱得几乎听不清。

说完，她就恨不得把脸埋进被子里。

她能感觉到黑暗中几道目光（也许是错觉）落在了她这边，那目光让她如芒在背。

“哦哦，这样啊。”方艺璇的声音依旧热情，似乎没察觉什么，“那下次我给你推荐几个超好听的团！”话题很快又被她带向了新的潮流前线。

姜娜却再也无法平静。

方艺璇是好意的，她知道。

但这种“好意”，像一面镜子，更清晰地照出了她的匮乏和不同。

自卑感在黑暗中疯狂滋长，勒得她喘不过气。

方艺璇和苏小雨分享零食时，她总是犹豫着要不要接。接了，怕欠人情，怕显得贪小便宜；不接，又怕显得不合群，不识好歹。

方艺璇兴致勃勃地谈论新买的衣服或化妆品，展示着精致的包装时，姜娜会下意识地低头看看自己洗得发白的衣角，或者把那双边缘磨损的运动鞋往椅子底下缩。

有一次在食堂，她正吃着最便宜的素菜套餐，苏小雨端着餐盘坐过来，盘子里有她喜欢的糖醋小排。

苏小雨很自然地夹了一块放到姜娜碗里：“尝尝这个，今天做得不错！”姜娜看着那块油亮诱人的排骨，心里却涌起一阵强烈的难堪。

她觉得自己像个需要施舍的乞丐。