第698章 裂缝（1/2）

医疗舱里只剩雷克一人。他看著星图边缘的红色区域，开口轻轻唱了一句。

跑调的，沙哑的，和老孙一模一样。

舷窗外，一颗流星划过虚空，转瞬即逝。

卡尔主舰在第六天出了大问题。

问题不是从外部开始的。是从一台最不起眼的备用终端，从一段標註为“已刪除”的音频文件，从一个名叫伊万·彼得洛维奇的底层工程师开始。

伊万在卡尔舰队服役四十年，负责维护c区第七层的环境控制系统。他的工作很重要——c区住著三千名工程师，气压、温度、湿度任何一项出问题都会死人。但他的工作也很不起眼——四十年没人记得他的名字。

那天他值夜班。c区值班室很小，一张桌子、一把椅子、一台终端。屏幕跳动著环境数据，一切正常。伊万泡了杯合成咖啡，打开系统日誌做例行检查。

日誌里有一条异常记录。

不是故障代码，不是警报，是一段音频文件。文件名是隨机字符，被系统归类为“背景噪音”。伊万本该直接跳过——四十年经验告诉他，这种噪音通常是传感器故障，直接清除就行。

但他鬼使神差地点开了。

因为文件名末尾有三个字母：s-d-s。老孙名字的缩写。

音频播放。是一首歌。

走调的，沙哑的，像砂纸磨过粗糙的金属。唱的是伊万听不懂的语言，但旋律像一根生锈的鉤子，从耳朵伸进去，鉤住了某根四十年没动过的神经。

他想起了一件事。

三万年前，他还是个孩子，住在一颗叫“家园”的星球上。那颗星球后来被规则武器定义为“不存在”，连同上面所有人、所有建筑、所有记忆。卡尔说，弱者不需要被记住。

但伊万记得。他记得母亲的围裙上有麵粉的味道，记得父亲晚饭后在院子里拉一把破旧的二胡，记得邻居家的小女孩叫安娜，笑起来有两个酒窝。他记得这些，因为在卡尔舰队四十年，他从没对任何人提起过。在“强者定义一切”的世界里，提这些是软弱，是罪。

但那首歌让他想起来了。

不是“想起”，是“被允许想起”。那首歌像一个通行证，告诉他：你可以记得。记得不是软弱。

伊万听完，坐在椅子上沉默了十分钟。然后他把音频文件复製了十二份，分別藏在环境控制系统的十二个子模块里。系统日誌里的记录被他修改成“传感器故障，已清除”。

第二天，他把这件事告诉了一个同事。同事听完沉默很久，说：“我也听到了。在b区的供水系统日誌里。”

第三天，c区有十七个人私下传唱那首歌。

第四天，数字变成了一百三十人。

第五天，一个工程师在检修核心资料库时，发现整台伺服器都在循环播放那首歌。系统资源占用率显示——它已经运行了整整六天，从薇薇安那颗炸弹爆炸的那一刻就开始了。