第1章 迷雾之邀（2/2）

门“咔哒”一声开了。

灯光下的屋内景象如预料中寒酸：一张单人床，一个旧得掉皮的书桌，墙角堆着几本英文原版教材和印着“留学租房推荐”的广告单。

窗边挂着米色窗帘，边角已泛黄起毛。

厨房与卫生间合并在一个隔断后面，狭小得连转身都显局促。

她脱下制服外套，挂在衣架上，顺手把那张名片放在桌面。名片沉默地躺在杂物堆之间，一张深灰色的诱惑，在廉价木板桌上显得格外扎眼。

林青悠坐在床边，弯腰脱下鞋子，听见自己的脚步声在屋内空荡荡地回响。

她头靠着墙，闭着眼，脑中却反复回放着男人的声音——低沉、平稳、诱导性极强，像丝绸包着一根钢针，轻柔得令人失去抵抗。

两千美元。

她几乎不敢相信自己会对这个数字如此动摇。但她也清楚，银行卡里余额只剩不到四百美元，房东三天前已发来邮件，提醒本月房租尚未到账。

她原本打算靠酒店实习攒够申请研究生的学费，至少先撑到五月。但如今……现实逼她认清一个事实：

她在美国的这段生活，已经快支撑不下去了。

“只翻译术语，四小时，不碰你。”

他的话在她脑中回荡着，像是一根绷紧的琴弦，一端系着生存，一端拽着尊严。

她盯着那张名片许久，指尖贴上卡纸边缘，却迟迟没有动手。

拨还是不拨？

她曾无数次告诫自己：不做任何“模糊界限”的工作，哪怕再困难。她不是那种女孩。

但她的生活，从未给予她清白的余地。

她每天为客人端水、低头、微笑，不也是某种形式的“展示”？

她连食物都要计算卡路里与预算价格，怎么还能谈自尊？

手机就放在床头柜上。她抬起手，却忽然停在半空。

胸口像堵了一团棉絮，压着她吐不出气。

她站起身，打开水龙头洗了把脸，镜子里水珠未干的自己眼神空茫，像个被现实剥空壳子的木偶。

“今晚八点前。”

她看看手机，时间是7：44 PM。

手指颤了一下，她咬牙，最终还是拿起手机——

输入号码的过程像是剥皮。每输入一位数字，羞耻就更沉一分。

拨出键按下的那一刻，她听见自己心跳得像要炸裂。

电话响了两声，接通。

“Vice Velvet，您好。”

是个温柔而稳重的女声。

林青悠深吸一口气，嗓子发紧，却还是缓慢而清晰地开口：

“你好，我是……林青悠。有人叫我联系这个号码。”

那一刻，她终于迈出了第一步。一小步，足以颠覆她的人生。

……

两天后

夜幕下的拉斯维加斯，霓虹灯像烈焰般在夜空中跳跃，空气中混着香水、烟草和不散的酒精味。

林青悠站在一栋不起眼的黑砖建筑前，怀里抱着一个包裹。她已经犹豫了整整两天，直到今早房东发来催缴信息，她才真正拨通那串号码。

包裹是在酒店接待时送来的，装着一套黑色收腰制服，像是某种服务员，又不像——胸口开得很低，裙子短到坐下会露出腿根，袖口和领边缀着一圈天鹅绒饰边，带着某种隐秘又暧昧的气息。

她现在穿在身上，还套了外套。但她知道，只要进了那扇门，就要脱下外壳，变成另外一个人。

门开了。

“林小姐，欢迎。”是那天那个声音——Damien站在门内，身后灯光昏暗，衬出他立体的五官。

“你看起来……非常合适。”

她低头，不敢与他对视。心跳不知为何快得吓人。

他引她穿过一条柔软地毯铺就的走廊，墙面是黑金色调，光线极暗，像通往另一个世界。

俱乐部大厅内部比她想象中安静许多，没有喧哗的音乐，只有爵士乐轻轻流淌。

几位穿着夸张的女性倚在吧台边，身上各式制服、皮革、蕾丝交错而出，一眼看去像极了某种“高级角色扮演派对”。

她觉得自己穿得已经够羞耻，却发现与这里格格不入——她太保守了。

“青悠，”Damien忽然叫她的名字，她猛地一抬头。

他站在一扇门前，沉声道：“从这扇门进去，才算正式开始。你准备好了吗？”

她咬着唇，一时说不出话来。准备好了吗？为了生活，为了签证，为了逃避那个灰暗的明天……她没有退路了。

“我试试看。”

她轻轻说，然后迈步走入那扇门。

门在她身后无声地合上。