序章：妻子：归航（1/2）

三十二岁的我端坐在波音777客机柔软的座椅中。

庞大的机体穿过淅淅沥沥的雨，在停机坪上缓缓地移动着。

777巨大的引擎喷吐着灼热的气息，将候机楼和里面的人群推向身后的远方。

舷窗外，天灰蒙蒙的，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里。

12月砭人肌肤的冬雨将大地涂得一片阴沉，使得身披雨衣的地勤工、候机楼上的彩旗，风杆上的风向袋，都如疲惫的中年男人的阳具一样低垂着头。

冬天的雨就是这样，没有春的情窦初开却青涩生疏，没有夏的身强力壮却弓满易折。

冬天的雨如经验丰富的男人，持久而弥坚。

他不会战战兢兢茫然无措，更不会在滂沱如柱时戛然而止。

冬天的雨，该来时必定会来，宣泄够了才会走。

冬天的雨，会从衣领，袖口，鼻孔，从每一个角落钻进你的身体中，让你在他的淫威下不由自主地战栗，注定湿身，无法全身而退。

飞机开始加速，将我带离这座城市，这种生活。

推背的感觉如一双大手，将我牢牢地按在倾斜的座椅上动弹不得。

一种说不清的情绪似窗外的细雨，飘落附着在心上，很黏，很稠，让心变得有些苦涩。

仿佛有什么宝贵的东西丢在了这座都市，又好像有什么东西随着这雨附在身体上，再也洗不掉，甩不脱。

“雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外是谁在呼唤我？。”

心头突然冒出这句话！

下意识的去抓手机，想看最新的消息。

却想起已经进入了飞行模式。