第十五章 確定关係（1/2）

林逸躺在床上，闭著眼睛，却没有睡著。

月光从窗外漏进来，在地上画出一条细细的白线。牛棚那边安静了，倔崽子大概也睡了。他翻了个身，把被子拉到下巴。不想动，脑子里全是刚才看的那张插画——两个小人站在山前，肩膀挨著肩膀，一行小字写著“隨礼一块，余生请多指教”。

他盯著天花板上的裂缝，忽然想起很久以前的一个夜晚。那个晚上，也有月光，也有闷热，也有一个人在手机那头等他说一句话。

——

那是2022年6月的最后一天。杭州的夏天到了最闷热的时候，连风都带著湿气，衣服晾在外面一天都干不透。

林逸的出租屋里，空调坏了。

不是彻底坏，是不製冷了。机器还在嗡嗡地转，但吹出来的风跟电风扇没什么区別，温吞吞的，带著一股灰尘的味道。他打了房东电话，说维修师傅要明天才能来。他把窗户开到最大，外面没有风，只有对面楼的墙壁，和墙壁上那排永远在转的空调外机。

他躺在床上，只穿了一件背心，汗还是顺著脖子往下淌。手机屏幕亮了一下。苏青的消息。

“林逸，我今天心情不好。”

他打字：“怎么了？”

“我爸妈打电话来了。又吵架了。我妈说她在家里待不下去了，我爸说她不可理喻。我听了一半就把电话掛了。我不想听。”

林逸不知道该怎么回。他自己父母的婚姻也谈不上幸福，但他从来不跟別人说。苏青愿意跟他说这些，是信任。他想了想，打了几个字：“你还好吗？”

“不好。我想出去走走，但外面太热了。你那边呢？热不热？”

“空调坏了。”

“那你岂不是在蒸笼里？”

“差不多。”

苏青发来一段语音，声音不像平时那样轻快，闷闷的：“你说人为什么要结婚？我爸妈结婚三十年，吵了三十年。有什么意思。”

更新不易，记得分享101看书网

林逸说：“不是所有的婚姻都这样。”

“你怎么知道？”

“我不知道。但我觉得，两个人如果能懂对方，应该不会吵成这样。”

苏青沉默了一会儿，发来文字：“你爸妈呢？他们吵吗？”

“不怎么吵。但也不怎么说话。”

“那更可怕。吵架至少还在乎。不说话就是真的没话了。”

林逸没有反驳。她说得对。他的父母就是那样，住在同一个屋檐下，各过各的。吃饭的时候坐一张桌子，但不看对方，也不说话。他不知道他们是怎么过到现在的。也许是因为他，也许是因为懒得离。

苏青又说：“林逸，我问你一个事。你觉得两个人在一起，最重要的是什么？”

林逸想了很久。不是没有答案，是怕说错。他从来没被人问过这种问题。以前的恋爱，都是稀里糊涂开始的，也是稀里糊涂结束的。没有认真想过“最重要的是什么”。

他打字：“懂。”

“懂？”

“就是你说上句，我知道下句。你开个头，我能接住。你不用说『我难过』，我就能看出来。”

苏青很久没回。然后她发了一段很长的文字，每个字都像是想了很久才敲出来的：“林逸，你说得太对了。我一直在找的就是这个。不是钱，不是房子，不是长得好看。是懂。我遇到那么多人，能说上话的都没几个，更別说懂我了。你是第一个。你说的话，每一句都像在我心里装了很久。你不知道我有多开心。”

林逸看著那行字，手指悬在键盘上。他想说“我也是”，但打了又刪，刪了又打。最后只发了一个字：“懂。”

苏青发了一个笑脸，然后说：“你这个人，一个字能当十个字用。”

他笑了一下。

聊著聊著，话题渐渐轻快起来。苏青说她想做的事太多了，画一整套关於土地的插画，出一本画册，办一个展览，让城里人看到那些“看不见的人”。她说著说著自己都笑了：“你看我又在做梦了。这些事哪一件都够我做十年。”

林逸说：“十年就十年。”

“你说得轻巧。十年后我都老了。”

“老了也能画。”

“你这个人，怎么我说什么你都能接住。你是不是偷偷在看什么《聊天话术大全》？”

“没有。”

“那你就是天赋异稟。你这种人不去做客服可惜了。”

林逸笑了。不是打字的笑，是嘴角真的翘起来了。

苏青又说：“我还有一个特別想做的事。去福鼎。”

“来福鼎干嘛？”

“看你二叔的牛。你不是说退潮的时候可以挖蟶子吗？我想挖蟶子。”

“就为了挖蟶子？”

“还有看你。你这个人在手机里待太久了，我要看看你长什么样。”

林逸没有接这个话。他不是不想让她来，是怕她来了会失望。他长得很普通，住的房子也很破，连空调都是坏的。她来了，站在这个隔断间里，大概会觉得他这个人跟她想像的不一样。