第1章【假亦真】（1/2）

东京，足立区。

“叮——咚——”

放学的铃声响得拖拖拉拉，像有人把钟敲坏了。

小学生翔太从抽屉里掏出书包，他的同学森田已经站在边上等著他了，书包带歪歪扭扭地掛在一边肩膀上。

“快点快点。”森田说。

两人出了校门，沿著大路走。森田走著走著忽然凑过来，压低声音说：“你听没听过偽人？”

“什么东西？”

“就是长得跟人一模一样的东西，一模一样。”他又重复了一遍，好像怕翔太不明白，“而且你分不出来他是不是人。”

“那怎么知道是偽人？”

“看不出来。”森田摇头，“但是你妈可能不是你妈。”

“你妈才不是你妈。”

翔太转头对旁边的高大身影说：“你说对不对，哥。”

“我说真的。”他踢了一脚路边的石子，“网上都这么说，偽人会把真人换掉，你回家以后看见的那个人，你以为是你家里人，其实已经不是了，它学得特別像，外貌和行为习惯，每一个地方都一模一样。”

“那有什么好怕的，”翔太说，“都一样的话，换了也不知道，还不是照样过。”

森田愣了愣，大概没想到翔太会这么说，他想了想，又说：“而且偽人会一直盯著你看，你做什么都盯著。”

“我妈天天盯我写作业。”

“你能不能严肃点？”森田有点急了。

“行行行。”

到了路口，森田往左拐，翔太和他哥哥接著往前走。

翔太家是那种被称为“团地楼”的老式公寓楼，曾经承载著岛国一代中產阶级的崢嶸岁月，至於现在，更多是作为某种艺术片的题材来源。

门锁“咔噠”一声开了，翔太在玄关弯下腰解鞋带，左脚踩右脚后跟把鞋蹬掉，然后整整齐齐摆好。

“嗯，哥哥你怎么不脱鞋啊？”翔太疑惑地说。

“我还是不太適应岛国这种，呃，应该说是礼仪吗？”高大的身影说道。

厨房里有油烟的声音，油下锅那种滋啦滋啦的响。

“回来了？”温柔的女声从厨房传过来。

“嗯。”

“洗手吃饭。”

翔太把书包放在玄关边的地上，走进洗手间。

翔太妈妈端著菜从厨房出来，看了高大的身影一眼。

菜是水煮青椒和烤三文鱼，一碗味噌汤，米饭冒著热气，翔太坐下来拿起筷子，他的妈妈坐在对面，也拿起筷子。

翔太忽然想起森田说的那句，你做什么都盯著。

他抬起头，看到他的妈妈正看著他。

“好吃吗？”她问。

“……好吃。”

她没再说什么，夹了一筷子青椒放进嘴里，慢慢嚼著。

“哥哥，你说妈妈像森田说的那个，偽人吗？”翔太靠近高大的身影，小声地说到。