第5章 汕头港（1/2）

正月十七，天未亮透。

郑木生挑著担子，走在通往汕头港的土路上。担子两头是竹筐，筐里用稻草垫著，整整齐齐码著四十罐“淑柔牌“咸鱼罐头。剩下的十罐，五罐留给阿舅，五罐留著自家吃。

他的脚步不快不慢，像是丈量过一样。竹筐隨著步伐轻轻晃动，罐与罐之间碰撞，发出沉闷的声响，像是某种古老的节拍。

淑柔跟在他身后，手里提著一个布包，里面装著乾粮和几个铜板。她穿著蓝布大襟衫，辫子盘在脑后，用一根竹簪固定。脸上没有脂粉，却被海风吹得红润，像是一颗熟透的桃子。

“木生，“她快走几步，与他並肩，“汕头港……远未？“

“三十里。“郑木生说，“日头出来前能到。鲁若是走累，就歇一歇。“

“瓦不累。“淑柔摇头，“就是……就是心內有些慌。“

“慌做呢个？“

“慌……慌卖不出。“淑柔低下头，“这罐头，三角一罐，比咸菜贵六倍。汕头人……会买吗？“

郑木生停下脚步，將担子换到另一边肩膀。他看著淑柔，看著她被晨光照亮的脸，看著她那双因为担忧而微微蹙起的眉。

“淑柔，“他说，“鲁记不记得，前日阿舅食了试验品，说怎个？“

“说……说比他的咸鱼好食。“

“是。阿舅食了四十年咸鱼，他说好食，就是真的好食。“郑木生重新挑起担子，“汕头港的人，比阿舅还会食。他们一尝，就知好坏。只要好食，就不怕贵。“

他迈开步子，声音从前面飘过来：“再说，瓦们今日不是去卖，是去试。找一家杂货铺，寄卖十罐。卖得出，再加货。卖不出……“

“卖不出怎个办？“

“卖不出，“郑木生笑了，“就回来改配方，改到卖出为止。“

淑柔看著他的背影。那副担子压在他肩上，竹筐隨著步伐轻轻晃动，像是一艘小船在风浪中前行。她忽然觉得，自己的担忧是多余的——这个后生，似乎从来不知道什么是“怕“。

她加快脚步，追了上去。

汕头港，辰时。

这是潮汕地区最大的港口，也是南洋贸易的门户。郑木生站在港口边缘，被眼前的景象震住了——

码头延伸出去，像是一条长长的手臂，伸入海中。手臂上停靠著十几艘轮船，有英国的，有日本的，有本地的红头船。桅杆林立，旗帜飘扬，汽笛声此起彼伏。搬运工喊著號子，扛著麻袋在跳板上奔跑，汗水在阳光下闪烁。

岸边是密集的商铺：洋行、货栈、杂货铺、茶楼、酒楼。招牌林立，中文、英文、泰文、日文，各种文字混杂在一起。穿西装的洋人大摇大摆地走过，身后跟著鞠躬的买办。穿长衫的商人聚在一起，低声交谈，时不时用手指比划价格。

空气中瀰漫著各种气味：茶叶的清香、樟脑的刺鼻、鱼露的咸腥、还有轮船煤烟的硫磺味。这些气味混合在一起，构成了汕头港特有的、混乱而充满活力的气息。

“木生，“淑柔拽了拽他的袖子，“这里……这里比棉城还大。“

“是。“郑木生深吸一口气，“这里是潮汕的门户，是南洋的起点。將来……將来瓦们的淑柔牌，要从这里出发，去港岛，去暹罗，去全世界。“

他挑起担子，匯入人流。

陈记杂货铺，在东门街十七號。

郑木生找到它时，日头已经升高。铺面不大，两间门面，门口摆著几个陶缸，里面装著咸菜、酱瓜、腐乳。墙上掛著几串蒜头、红辣椒、风乾鱼。柜檯后面，一个五十来岁的汉子正在打算盘，噼啪作响。

“陈老板。“郑木生放下担子，拱手。

汉子抬起头，正是正月初一在城隍庙前遇见的那位——陈德厚。他穿著半新不旧的长衫，头戴瓜皮帽，面容白净，眉眼间的精明气被笑容冲淡了几分。

“郑家仔！“他眼睛一亮，“瓦估摸著鲁要来。怎个？带了货？“

“带了。“郑木生掀开竹筐上的布，露出一罐罐“淑柔牌“咸鱼罐头，“四十罐，想请陈老板过目。“

陈德厚从柜檯后面绕出来，拿起一罐，仔细端详。他先看了看標籤，又摇了摇，听著罐內液体的晃动声，最后凑到鼻尖闻了闻。

“玻璃罐……“他喃喃道，“透明可见，倒是新鲜。这標籤……淑柔？“

“是瓦妻子。“郑木生说，“这罐头，是她调的味。“

陈德厚挑了挑眉，没说话。他撬开蜡封，用筷子夹出一块鱼，放入口中，细细咀嚼。他的表情从审视，变成惊讶，又变成某种复杂的、说不清道不明的神色。

“咸了。“他说。

郑木生心中一紧：“是，比市面上的咸鱼咸一些。但……“

“但鲜味更足。“陈德厚打断他，“而且，这鱼肉紧实，不鬆散，说明鱼新鲜。酱汁里有南姜、有酒，去腥增香。郑家仔，鲁这手艺……从哪里学的？“

“梦里学的。“郑木生面不改色。

陈德厚哈哈大笑，笑得眼泪都快出来：“又是梦里！郑家仔，鲁每次都说梦里，瓦倒是真想看看，鲁梦里是个什个世界！“

他收起笑容，重新变得精明：“说正经的。这罐头，鲁打算怎个卖？“

“三角一罐。“

陈德厚的笑容僵住了。他放下罐头，用袖子擦了擦手，像是擦掉了什么不乾净的东西。

“三角？“他重复了一遍，“郑家仔，鲁知道陈记的咸菜卖几多？“

“五分。“

“是，五分。鲁这罐头，比瓦的咸菜贵六倍。鲁以为汕头人个个是冤大头？“

郑木生没有退缩。他从竹筐里又取出一罐，放在柜檯上，与陈德厚的咸菜並排放在一起。

“陈老板，您看。您的咸菜，是散装的，陶缸装，敞著口，苍蝇可以叮，灰尘可以落。放半个月，就发酸。瓦的罐头，是玻璃罐，密封，透明，里面的鱼看得清清楚楚。放半年，不变质。“

他顿了顿，又取出一罐：“而且，您的咸菜，只能配糜。瓦的罐头，可以配糜，可以下酒，可以送礼。您看標籤——淑柔，这是人名，是品牌。买的人，不是买一罐咸鱼，是买一个放心，买一个体面。“

陈德厚沉默了。他的目光在咸菜和罐头之间来回移动，像是在权衡什么。

“体面……“他喃喃道，“郑家仔，鲁这话说到了点子上。汕头港的人，確实要体面。洋行的买办，货栈的掌柜，甚至那些过番回来的华侨，都要体面。“

他抬起头，目光锐利：“但体面不能当饭吃。三角一罐，太贵。瓦若寄卖，卖不出，瓦担风险。卖得出，瓦抽成太少，不划算。“

“您想怎个？“

“两角一分一罐，瓦全要。“陈德厚说，“瓦批发，零售瓦定。卖多卖少，是瓦的事。“

郑木生摇头：“陈老板，两角一，瓦没利润。这罐头，成本就要两角。“

陈老板“两角二。“

郑木生“两角八。“

陈老板“两角三。“

郑木生“两角七。“

“两角四，“陈德厚咬了咬牙，“这是瓦的底线。鲁若答应，瓦今日就要二十罐，试销。卖得好，后日再加二十。“

郑木生看著他。陈德厚的额头渗出了细汗，手指在柜檯上轻轻敲击，显示出內心的紧张。这不是一个大商人，这是一个小本经营的杂货铺老板，每一笔交易都要精打细算。

“陈老板，“郑木生忽然笑了，“两角四，就两角四，瓦可以答应。但瓦有一个条件。“

“什个条件？“

“这二十罐，不是批发给您，是寄卖。卖出去了，您抽两成。卖不出去，瓦收回，您不担风险。“

陈德厚愣住了。他没想到，眼前这个十八岁的后生，竟然会提出这样的条件——这不是在让利，这是在建立信任。

“鲁……鲁信瓦？“

“瓦信。“郑木生说，“正月初一，您给瓦名帖，说想找个靠得住的伙伴。瓦今日来，不是来卖货，是来寻伙伴的。陈老板，您若愿意，淑柔牌的汕头港代理，就是您的。“

“代理？“陈德厚没听过这个词。

“就是，汕头港这一片，只有您能卖淑柔牌。別人想卖，得从您这里拿货。您赚差价，瓦赚销量，两全其美。“

陈德厚的眼睛亮了。他走回柜檯后面，重新拿起算盘，噼啪打了一阵。然后，他抬起头，脸上带著一种郑重的、近乎庄严的神色。