第14章 磨损的记忆（1/2）

林渊做了一个梦。

梦里有人说话的声音，很多人在说话，嗡嗡的，听不清內容。有白色的光，刺眼的白，没有海底这种幽蓝。只有纸张翻动的哗啦声，有键盘敲击的嗒嗒声，有玻璃器皿碰撞的脆响。

然后画面出现了。

一间实验室。白色的墙壁，白色的灯光，白色的桌面上摆著几块灰色的石头。

有人站在石头旁边，指著其中一块说著什么。那人的脸模糊不清，像隔著一层磨砂玻璃。

林渊想走近看清那张脸，但脚迈不动。他低头看自己的脚，但並没有看到鞋子，只看到了。好几对附肢，细长的，覆盖著几丁质，正抓著海底的沙子。

不对。

他应该在实验室里。

为什么抓著沙子？

画面又变了。不再是实验室，而是一间教室。黑板上写满了字，有人在讲课。声音嗡嗡的，还是听不清。他坐在课桌前，低头看课本——课本上的字模糊成一团，一个都认不出来。

“林渊。”

有人叫他。

他抬起头，想看清是谁在叫，但那个人的脸同样模糊。只有声音，像是从很远很远的地方传来的。

“林渊，你的论文……”

“林渊，这批化石……”

101看书 看书首选 101 看书网，101??????.??????超给力 全手打无错站

“林渊，你听我说……”

声音越来越远，越来越轻，像潮水退去。

林渊想追上去，想抓住那些身影，但他的身体动不了。他就那么站在原地，看著那些模糊的脸越来越远，看著那间教室越来越远，看著那束白光越来越远——

然后他醒了。

洞穴里一片幽暗。

只有石缝里透进来的微光，照在对面的石壁上。

蓝狩虾的尸体还剩小半，躺在旁边，已经开始腐败。远处有水流的声音，很轻，很细，像某种规律的低语。

林渊动了动附肢。

新的神经系统已经构建完成。

那种感觉很难形容，像是脑子被换了一个更快的处理器。刚才醒来那一瞬间，他甚至能感觉到自己的复眼在刷新，这是视觉信息传到大脑的速度变快了，画面一帧一帧变得更连贯。

但这不是让他愣住的原因。

让他愣住的是那个梦。

他想回忆梦里那些人的脸，但怎么都想不起来。那些模糊的轮廓，那些听不清的声音，那些明明应该很熟悉的画面——现在全都糊成了一团。

他还记得有实验室。

还记得有教室。

还记得有人在叫他。

但那些人的脸呢？那个站在化石旁边说话的人是谁？那个在黑板上写字的人是谁？那个叫“林渊”这个名字的人是谁？

他想不起来了。

林渊沉默了很久。

然后他开始检查自己的记忆，像检查身体里的细胞一样，一点一点地翻找。

人类的东西还在。

他记得自己叫林渊。记得自己是生物学研究生。

他记得那批化石，那些说不通的年代测定，那个猝死的夜晚。记得实验室的灯光，导师的声音，师兄拍他肩膀说回去睡一觉的画面。

但也仅此而已了。

再往前呢？父母长什么样？家在哪里？小时候的事？大学之前的事？那些最普通、最日常的记忆——

模糊了。

有的只剩一个轮廓，像褪色的照片。有的连轮廓都没了，只剩下“应该有过”的感觉。

林渊忽然意识到一个问题。

人类的意识，是在人类的大脑里诞生的。

那个大脑有几百亿个神经元，有复杂的皮层结构，有漫长的进化歷史。人类社会、语言、教育、文化——所有这些共同塑造了一个叫“林渊”的人。

而现在，那些东西挤在一只三叶虫的身体里。

一只体长不到四十厘米的节肢动物。一团结节状的神经索。一套只能处理“吃、逃、长”这些基本需求的神经系统。

承载不了。

真的承载不了。

那些记忆没有被正常的遗忘，而是被磨损了。就像一块硬碟，容量不够的时候，最早写进去的数据就会开始丟失。而他这具身体，这个神经系统，就是那个容量不够的硬碟。

林渊感到一阵寒意。

一股巨大的惊惧涌上心头。

如果继续这样下去，如果一直用这套简陋的神经系统承载人类的意识，那些记忆会继续磨损。越来越多的人和事会变得模糊，越来越长的过往会被遗忘。

总有一天，他会连“林渊”这个名字都想不起来。