第169章 无法握紧的缝线（1/2）

脚下那片沾著刺眼红色的玻璃碎片，在冷白色的灯光下反著光。

托马斯站在洗手间半掩的门缝外。视线越过满地狼藉，直直扎进狭窄的空间里。

水龙头被拧到了最大。冰冷的水柱从生锈的金属管口喷涌而出，狠狠砸在不锈钢的水槽底，溅起的水花將洗手台周围的墙壁打得透湿。

佐藤焰背对著门，站在洗手台前。

原本穿在身上的病號服已经被他粗暴地扯开了一半，领口松垮垮地掛在肩膀上。那条本该用来固定左臂的硬质夹板，不知什么时候被他自己强行拆了，隨手扔在旁边的垃圾桶边缘。

空气里瀰漫著自来水管里的漂白粉味，混杂著一股还没散去的、浓重的血腥气。

托马斯没有出声，也没有推门进去。

因为他看到了佐藤焰正在做的事。

这个十六岁的少年，左手正死死捏著一颗表面沾著水渍的旧棒球。那是营地里最劣质的缝线球，表皮早就被磨得起毛。

他不是在做普通的握球练习。

他的手腕正以一种完全违背人体关节构造的角度，强行向外侧翻转。

食指悬空。

中指的指肚卡在红色的缝线上，指甲因为过度用力，边缘已经完全褪去了血色，深深地抠进了皮革的缝隙里。

这正是那本破旧笔记上画著的、那个被命名为“遗憾滑球”的发力姿势。

“咔噠......咔噠......”

细碎的骨骼摩擦声被掩盖在哗哗的水声之下。

佐藤焰的手臂在半空中剧烈地抽搐。

那不是因为恐惧或者寒冷。那是尺侧副韧带在达到拉扯极限后，肌肉为了自我保护而產生的生理性痉挛。

冷汗顺著他的额头、鬢角往下流，匯聚在下巴尖上，滴答滴答地砸在水槽的边缘。

整条左小臂上的青筋像一条条青紫色的蚯蚓，隨著痉挛的频率一突一突地跳动。每一根肌肉纤维都在发出警告，抗议著这种自毁式的施压。

但他就是不肯鬆手。

那双布满密集红血丝的眼睛，死死钉在洗手台上方那面满是水汽的镜子上，盯著镜子里那个狼狈不堪的自己。

他要证明自己的手臂还没废。

只要能扣紧缝线。只要能再挥出一次。

只要......

“当!”

一声闷响。

（请记住 看书就来 101 看书网，?0???????.??????超靠谱 网站，观看最快的章节更新）

那颗沾著水渍的棒球，从他痉挛到完全失去知觉的手指间脱落，重重地砸在不锈钢水槽里，滚到了排水口附近。

水柱冲刷在棒球上，將其打得来回滚动。

佐藤焰的呼吸瞬间变得稀薄而破碎。

他盯著空荡荡的左手。中指和无名指还在不受控制地向掌心內侧蜷缩。那是神经末梢遭到重创后的应激反应。

他连最基础的握拳动作都做不出来了。

別说投出那种时速超过九十英里的极速直球，他现在连端起一个装满水的玻璃杯，都会因为无法控制握力而將其砸碎在地上。

地上的那摊碎玻璃和血跡，就是十分钟前发生的事。

托马斯的视线从那只抽搐的手转移到佐藤焰的侧脸上。

这个东亚小子的脸庞苍白得嚇人，嘴唇被牙齿咬出了一排深深的血印，口腔里溢出的血丝顺著嘴角滑落，和汗水混在一起。

他在跟自己的身体较劲。他在跟那个远在太平洋对岸的大联盟之梦死磕。

但他选错了战场。

“动啊!”

一声压抑到极点、近乎野兽濒死前的低吼，从佐藤焰的喉咙深处撕裂出来。

“给我扣紧缝线!就差一点点......就差一点点，我就能投出那颗球了!”

他不管不顾地用右手去掰左手蜷缩的手指，试图强行把它们掰直，再去抓水槽里的那颗棒球。

暴力的拉扯让左肘的软组织爆发出针扎一般的剧痛。

胃里猝不及防地翻腾了一下，酸水直衝喉咙。

但他硬生生地將那股噁心感咽了下去，右手抓著那颗湿透的棒球，再次硬塞进左手的手指间。

指节刚碰到皮革。

“啪嗒。”

棒球再次毫无悬念地砸回了水槽里。

那根曾经可以轻易捏碎核桃、可以赋予直球恐怖转速的左手中指，此刻软绵绵地耷拉著，连一点力气都使不上。

彻底的无力感。

比昨天在打击区被加西亚一棒轰碎直球时，还要让人绝望一万倍。

托马斯看著这一幕，推算出了最后的结论。

这小子的韧带不仅是微小撕裂，神经传导也已经因为大面积的水肿受到了压迫。如果现在不强行叫停，他这辈子都不可能再站上投手丘。

老球探一脚踹开半掩的洗手间门。

“砰!”

木门重重地砸在墙壁上。