第91章 通往圣地的列车（2/2）

粗糙的皮革摩擦著指肚。

这种触感，曾经无数次在地下室里安抚过他狂躁的神经。

“连水杯都端不稳的手，还摸什么球。”

他在心里冷笑了一声。

但手指却没有鬆开。

他转过头，视线越过降谷的肩膀，看向窗外飞速倒退的电线桿。

脑海里，刚才电视上播放的那个“北之怪物”的投球画面，开始被一帧一帧的拆解、回放。

“跨步距离过短，导致重心转移不充分。”

“为了弥补球速，强行使用了上半身的扭转力。”

“放球点比標准位置高了大约三厘米。”

佐藤焰闭上眼睛。

黑暗中，一张由力学数据和肌肉纹理构成的立体模型迅速成型。

“这种投球机制，第四局之后直球的尾劲就会大幅度衰减。”

“只要把打击点向后推迟零点一秒，瞄准球体下半部分......”

他手里的那颗旧棒球，在指尖缓慢的转动了半圈。

“就算不能上场，我也要把你们的弱点全部看穿。”

他猛的睁开眼睛。

那双死水般的瞳孔里，不再是纯粹的暴力摧毁欲。

而是变成了一种冰冷的、如同手术刀般精准的解剖欲。

既然这具身体暂时被废了。

那他就用这双眼睛，把那些所谓怪物的底牌，一层一层的扒下来。

哪怕只剩下一个脑子，他也要在这片黑土上，撕开一条通往顶点的血路。

列车开始减速。

车厢里的广播响起了柔和的女声。

“各位旅客，列车即將抵达新大阪站......”

车门打开的瞬间。

一股夹杂著柏油马路焦糊味和浓烈蝉鸣的热浪，像一堵实心的墙一样砸进了车厢。

关西的夏天。

甲子园的空气。

青道高中的队员们拎著行李包，排成一列走下站台。

刚走出检票口，迎面就撞上了一堵黑色的“人墙”。

那是一支穿著纯黑色队服的队伍。

每个人的皮肤都被晒得黝黑，肌肉把薄薄的球衣撑得鼓鼓囊囊。

他们没有排队，而是鬆散的占据了整个通道。

那种从骨子里透出来的囂张和压迫感，让周围的普通旅客都不自觉的绕开了路。

走在最前面的，是一个留著寸头、眼神像狼一样凶狠的少年。

他背著一个巨大的黑色球包，手里拋著一颗棒球。

看到穿著青道队服的眾人，他的脚步停了下来。

嘴角扯出一个极度嘲弄的弧度。

“哟。”

少年的声音沙哑而刺耳。

“这不是靠著运气捡到门票的东京软脚虾吗？”