第151章 「为什么」（2/2）

他双手按在讲台上。

“所以，当有人质问我们『为何如此激烈』、『为何不给机会』时，我的回答是：

我们给过太多机会，而机会的代价，是生命。

我们关停的不是『资產』或『產业』，我们是在关闭一扇扇通往坟墓的大门。

在生命与便利之间，在安全与利润之间，在人的尊严与资本的效率之间，宾州政府的选择，必须也只能是前者。”

“这就是『为什么』。”

话音落下，发布厅陷入一种近乎凝固的寂静。

没有预想中的喧譁，只有相机驱动胶捲的细微声响，以及几声被压抑住的、沉重的喘息。

记者席上，有人放下了手中的笔，摘下眼镜，缓缓揉著眉心。

有资深调查记者紧抿著嘴唇，目光复杂地望向讲台。

他们笔下写过太多类似的故事，那些名字和数字从未如此集中而清晰地被一个掌权者说出来。

镁光灯不再疯狂闪烁，仿佛也被话语的重量慑住。

在宾州西部，一间瀰漫著啤酒和菸草气味的工人酒吧里，电视上的直播画面让嘈杂的谈笑渐渐平息。

沃尔特和他的老伙计们挤在吧檯前，盯著那台老旧的电视机。

当陈时安念出“143个名字”、“227个被折断的人生”时。

吧檯旁一个一直沉默的、缺了三根手指的老矿工。

猛地灌了一大口威士忌，喉咙里发出一声含糊的、像是呜咽又像是咒骂的声音。

沃尔特感到自己的手臂在微微颤抖，那些数字不再遥远。

它们变成了工友詹姆被抬出来时盖的白布，变成了鲁克咳在手帕上的黑色血块。

在宾州西部一个煤矿社区的一栋冷清的房子里，失去双腿、只能坐在轮椅上的前矿工米尔，正被妻子推著，停在电视机前。

当陈时安提到“永久性伤残”和“被改变的人生”时，他布满厚茧的双手死死抓住了轮椅的扶手。

妻子悄悄別过脸，用手迅速擦了擦眼睛。

他们十岁的女儿似懂非懂，但能感觉到父母情绪的激盪，轻轻靠在了母亲的腿边。

米尔没有骂，也没有哭，只是死死盯著屏幕上那个为他这样的人说话的州长，胸膛剧烈起伏。

那些冰冷的数字，是他用半截身体和全部劳动能力换来的“代价”。

在宾州西部一家高档酒店的套房里，几位被关停矿业的老板或代理人正聚在一起观看直播。

当死亡和伤残的数字被清晰地罗列、归因於“可预防”时，有人脸色铁青地关掉了声音，狠狠將遥控器摔在厚地毯上。

有人则冷笑一声，对同伴说：

“他在煽动，用死人当武器。”

但他们的眼神里，除了愤怒，还有一丝不易察觉的慌乱和寒意。

那些他们曾视为“运营成本”一部分、试图用保险和保密协议掩盖的悲剧，此刻被赤裸裸地端到了全州人民面前，成了指控他们最锋利的刀刃。

在哈里斯堡一家顶级律师事务所的合伙人会议室里，电视屏幕正在直播。

受聘为多家被关停矿主辩护的高级合伙人理察·沃恩，端著一杯威士忌，站在屏幕前一动不动。

当陈时安用平静的语调念出伤亡数字，並称之为“系统性的屠杀”时，他握著酒杯的手指关节因为用力而发白。

“他把法庭搬到了电视上。”

沃恩的声音很轻，像是自言自语，又像是说给身后同样面色凝重的助理们听。

“陪审团……现在已经不是十二个人了，是整个宾州。”

他抿了一口酒，威士忌没能压下喉头的焦灼。

“我们准备的辩词——关於『监管模糊』、『程序瑕疵』、『经济贡献』——在他那些血淋淋的数字和『坟墓大门』的比喻面前……”

沃恩顿住了，缓缓摇了摇头，脸上第一次浮现出不是出於策略、而是出於本能的不安。

“还没开庭，我们好像已经在事实和道德上输了。”