第133章 猎鹰9號（2/2）

液氧加注时產生的白色蒸汽，从箭体上不断倾泻而下，在风中翻滚，让这钢铁巨兽仿佛拥有了呼吸。

指挥中心的观测窗前，伊森与埃隆·马斯克並肩而立。

马斯克没有穿他日后標誌性的皮夹克，只是一件印著spacex logo的普通工程师外套，头髮有些凌乱，眼中有掩饰不住的狂热与疲惫。

“看，美吗？”马斯克指著窗外的火箭，开场白不是商业寒暄，而是孩子在展示自己最心爱的玩具。

“它让我想起了《2001太空漫游》。”伊森回答。

马斯克咧开嘴笑了，像是找到了知音。

他转过身，不再看火箭，而是直视著伊森。

“这枚火箭的单次发射成本，我把它压到了六千万美金以下，这是革命。”

他的语速很快，带著一股不容置疑的偏执。

“但要把一百万人送上火星，我需要一万亿。”

他停顿了一下，他那双燃烧著火焰的眼睛紧紧盯著伊森。

“伊森，我需要你的用户。”

他没有提投资，没有提合作，而是直接点出了伊森帝国最核心的资產：那数以亿计的、遍布全球的、被先锋影业內容深度绑定的用户。

他將自己的火星之梦，赤裸裸地摊开在伊森面前，连同它的伟大和它的脆弱。

伊森没有立刻回应。

观测窗外，倒计时的数字正在鲜红地跳动。

“ten……nine……eight……”

广播里传来冰冷的倒数声。

“seven……six……five……”

马斯克的呼吸变得粗重，下意识地捏紧了拳头。

“four……three……two……one……”

“ignition！”

轰！

一团橘红色的烈焰从火箭底部猛然喷出，瞬间將整个发射场照得亮如白昼。

震耳欲聋的轰鸣声隔著厚厚的防爆玻璃传来，沉闷而有力，敲击著在场每个人的胸膛。

火箭缓缓升空，带著一往无前的决绝，撕裂了加州的夜空。

指挥中心里，爆发出一阵压抑不住的欢呼和掌声。

马斯克激动得满脸通红，看著那道冲天而起的火光，就像看著自己的孩子奔向未来。

伊森的表情却很平静。

他看著那枚火箭，看著它在视野中逐渐变成一个明亮的光点，拖著长长的尾焰，刺入黑暗的宇宙。

在他的记忆里，这枚火箭的回收將会成功。

spacex將从此开启一个属於私营航天的黄金时代。

但此刻，他看到的，远不止这些。

火箭突破了第一宇宙速度，尾焰在稀薄的大气层中扩散开来。

伊森终於开口。

“不要眾筹。”

他的声音不大，却像一道冰冷的指令，瞬间浇熄了马斯克一半的狂热。

“太慢了。”

马斯克猛地转过头，不解地看著他。

“把火星殖民，”伊森的视线从夜空中收回，落在马斯克那张困惑的脸上，“变成一场持续二十年的、全球最大规模的娱乐真人秀。”

马斯克愣住了。

他大脑里那些关於轨道力学、燃料比冲的复杂数据，在这一瞬间全部卡壳。

他试图理解伊森话里的含义。

“你是说……把火星……变成一个片场？”

“不是片场。”伊森纠正他，“是人类的第二季。”

伊森向前走了一步，与马斯克的距离拉近。

“从全球海选第一批火星太空人开始，全程直播。他们的训练、他们的家庭、他们的挣扎与荣耀，都將是先锋视频的独家內容。”

“第一艘星舰的建造，第一次无人试航，第一次载人登陆……每一个节点，都是一场全球狂欢。”

“我们会为每一位太空人拍摄独立电影，发行个人单曲。火星基地的名字，將由全球用户投票决定。他们吃的每一口合成食物，穿的每一件太空衣，都將是地球上最顶级的赞助商。”

“你不再需要那一万亿的投资。”

伊森看著他，一字一句地说。

“因为全世界，都会哭著喊著，把钱给你，只为能在这场人类歷史上最伟大的史诗里，留下自己的名字。”

马斯克彻底沉默了。

他呆呆地看著伊森，像在看一个来自未来的恶魔。

他那个纯粹的、充满技术浪漫主义的火星之梦，被伊森用最冷酷、最庞大、最恐怖的商业逻辑，重新包装，然后以一种他从未想像过的维度，还给了他。

他想反驳，却发现自己无力反驳。

因为伊森说的，是对的。

这比单纯的眾筹，要快一百倍，有效一万倍。

许久。

夜空中，那枚火箭的尾焰已经彻底消失，变成一颗在群星间缓慢移动的微弱星点。

马斯克终於找回了自己的声音，乾涩而沙哑。

“你疯了。”

他看著伊森，然后，他脸上重又泛起狂热的笑意。

“但疯得让我愿意跟你一起跳。”

伊森的手机，在此刻轻微震动了一下。

他拿出来，屏幕上是泰勒·斯威夫特刚刚发来的一条简讯。

“《wildest dreams》的mv拍完了。我在非洲的草原上，看到了这辈子最美的日落。谢谢你。”

简讯下面，附上了一张照片。

夕阳將云层染成瑰丽的金色，长颈鹿的剪影在远方的地平线上走过。

伊森抬头，看向夜空中那颗正在缓慢消失的星点。

下一场日落，在火星上。