第118章 给你自由（1/2）

伊森把文件夹放回茶几。

《全球能源网际网路》可以等。戴维营可以等。底特律那帮人的坟也可以等。

录音棚不能等。

泰勒·斯威夫特发了四条简讯。每一条的间隔时间越来越短。第一条带著挑衅。第二条带著试探。第三条带著赤裸的坦白。

门没锁。

三个字比今晚所有的子弹都危险。

伊森换掉了沾血的衬衫。从衣柜里抽出一件深灰色的亨利衫。铂金袖扣上的血跡擦不净，他把袖扣扔在床头柜上。

走廊尽头，两名先锋特勤立刻跟上。

“不用跟。”

“老板，刚才……”

“酒店的事里奥会处理。我去总部，一个人。”

特勤犹豫了片刻。退回走廊。

地下车库。b3层的承重柱旁边还拉著警戒带。里奥的拆弹组留下了三个装满证据袋的箱子。c4塑胶炸药的残余气味混在地下车库的柴油味里，若有若无。

伊森绕过警戒带。走向停在角落的那辆深灰色奥迪rs7。不是防弹车小，普通版。

钥匙转动。v8的低吼在空旷的车库里迴荡。

驶出半岛酒店的地下出口时，后视镜里能看到正门。红蓝灯光正在闪烁lapd终於到了。比枪战结束晚了许久。

洛杉磯的深夜公路空得能跑马。从比弗利山庄到伯班克的先锋视频总部，正常需要大半个钟头车程。伊森把油门踩到底。rs7在101高速上疾驰。

方向盘下方，右手食指上那道浅浅的擦伤在路灯下一明一暗。

但指尖残留著另一种触感。格洛克枪管压在人脸上时，金属穿透皮肉传回的阻力。焦肉的气味。那个退役海豹突击队员扭曲的五官。

伊森换了一下握方向盘的姿势。

那种触感不会消失。但可以被覆盖。

没过多久。伯班克，先锋视频总部大楼。四十七层的玻璃幕墙在月光下泛著冷蓝色的光。

伊森刷卡进私人电梯。直达顶层。

四十七楼。整层都是录音棚和混音室。平时白天有三十多个製作人同时开工。

现在是凌晨一点。整层只亮著一盏灯。

最里面那间主录音棚。透过隔音玻璃，能看到里面的轮廓。

泰勒·斯威夫特盘腿坐在录音棚中央的地毯上。martin吉他横在膝盖上。面前的咖啡桌上摊著几张手写的乐谱，红色墨水批註了两处副歌。

白色oversized卫衣，下摆盖过大腿。头髮隨意扎成一个低马尾。没有妆。

格莱美颁奖礼结束没多久。她今晚拿了四座奖盃。推特上她的粉丝正在庆祝。而她本人赤著脚坐在录音棚的地毯上，等一个男人。

伊森推开门。

录音棚里混杂著松香与冷咖啡的味道。门轴转动时带进来一阵走廊的冷气。

泰勒抬头。

她的第一个反应不是站起来。

她吸了一下鼻子。

硝烟的残留。火药燃烧后的含硫分子附著在衣物纤维上，洗不掉。

泰勒的手指在吉他弦上停住了。

“你身上有味道。”

伊森关上门。走到调音台前的转椅上坐下。椅子向后滑了半圈。

“什么味道？”

泰勒没有接这个问题。她把吉他从膝盖上挪开，放在旁边的架子上。动作很轻，弦还是被碰响了一下。e小调的泛音在隔音墙之间迴荡了片刻。

“半岛酒店发生了什么？”

伊森伸手拧开调音台的监听音箱。demo列表显示在屏幕上。《blank space》排在第三位。

“庆功宴。”

“我问的不是庆功宴。”

泰勒站起来。赤脚踩在地毯上，走到调音台旁边。站在伊森右侧。距离不到一臂。

“你的经纪人打了三个电话给马库斯，每一个都被掛断。我的安保主管不久前收到洛杉磯警局的內部通报：半岛酒店西侧走廊，发现尸体。”

伊森的手指悬在推子上方。

八具。里奥收尾的时候又处理了后续摸进来的几个。

“我没问你是不是平安。”泰勒低下头，盯著伊森搁在推子旁边的右手。“因为你在这里，你活著。”

她的手伸过来。指尖碰到伊森食指上那道浅浅的擦伤。

“我问的是，你杀了人吗？”

录音棚里的白噪音显得格外清晰。空调出风口的气流声。监听音箱待机时的微弱电流嗡鸣。

伊森没有抽回手。

“可能吧。”

泰勒的指尖在那道擦伤上停了片刻。然后她把伊森的手翻过来。手背朝上。指缝之间，有一小片洗不净的暗色痕跡。

不是伊森自己的血。

泰勒鬆开了他的手。

她退后一步。转过身，走回吉他架旁边。蹲下来，把martin重新抱起来。

沉默持续了许久。

伊森靠在椅背上。这片刻的重量比走廊里的短暂交火还要沉。

如果她现在走出这扇门，麻烦不是感情层面的。是版图层面的。泰勒·斯威夫特掌握著先锋视频音乐板块三分之一的流量入口，《1989》的企划案已经进入预算审批阶段。格莱美四冠王的商业价值不需要计算器。

“《blank space》的副歌。”

泰勒从地毯那边开口。

“你demo里写的是升f转b大调。我改成了降b转e大调。低了半个音。”

她拨了一下弦。六弦到一弦的扫弦。

然后她唱了。

“got a long list of ex-lovers, theyll tell you im insane…”

副歌部分。改过的两个音。降了半个调性的转换让整段旋律多了一层阴鬱的质感。

伊森记忆里2014年发行的原版《blank space》，副歌的转调明亮而锋利。泰勒改过之后，锋利还在，但底下多了一层东西。更暗。更成熟。更危险。

二十岁的泰勒·斯威夫特，在凌晨一点的录音棚里，赤著脚，唱出了比原版时间线上的自己更深的东西。

因为原版时间线上的泰勒，写这首歌的时候没有爱上一个手指缝里还嵌著別人血的男人。