第21章 被延续的重男轻女（2/2）

老三生下来，还是女儿。公婆脸色不对了，他也不怎么说话了。回家就往沙发上一坐，看电视，不看她，也不看孩子。她抱著老三站在客厅中间，不知道该往哪儿站。她妈来看她，说，再生一个，生个儿子就好了。她没办法，只能信。

老四老五出生那天，接生的护士说，又是姑娘，还是对双胞胎。她老公没来，她妈来的。她躺在病床上，盯著天花板，眼泪往下淌。她妈说，別哭了，哭坏了身子怎么生儿子。她给两个孩子取名望弟和盼弟，她从来没求过谁，那天她求了，求老天爷给她一个儿子。

老六出生那天，她听见护士说“女儿”两个字的时候笑了一下，笑得很轻，像嘆气。她妈说要不和她一样，叫招弟，肯定能招来儿子，她又信了。

她把前面三个女儿的名字也改了。安悦改成带弟，静好改成换弟，老三叫来弟。她不敢看她们的眼睛，她怕看见自己。她只看老公，老公回家，她就端茶倒水，老公说话，她就笑。她不知道除了抓住他，她还能抓住什么。

这几次生孩子，老公都没来。她妈说男人忙，厂子做大了，事儿多，挣钱养家不容易。她不敢问，她怕问了答案是她不想听的。偶尔他心情好，会抱著她哄两句，说等生了儿子就好了，到时候给她买金鐲子，带她去商场玩。为了老公，她一定要生个儿子。

老七出生那天，她没问叫什么。她妈也没问。后来她在户口本上看见一个名字，刘停女。她看著那三个字，看了很久。女儿到底有什么不好呢。她不知道，只知道老公想要儿子，她一定要生个儿子。

老八是儿子。

她听见护士说“男孩”的时候，整个人鬆了下来，老公肯定会高兴的，她想。他们又能回到从前了，他会在產房外面等她，会红著眼睛说辛苦你了，会摸摸她的头髮，会开著车带她去逛商场，买金鐲子。

她想著没忍住笑出声，想看看儿子。可身下突然一热，血像开了水龙头，止不住。医生在喊什么，护士在跑，她听不清。她想喊老公，她害怕，可她喊不出声。她只听见外面有笑声，老公在逗儿子，笑得很开心。

她想起生老大那年，他在產房外面等了一宿，含著泪说她辛苦了，后来他就不等了。她一直在等他回头看她一眼，等他像从前那样摸摸她的头髮。

她没等到，她的一生就这么结束了，从小被重男轻女压迫著，大了自己不知不觉又变成这样的人。

宋招娣蹲在望乡台边上，抱著自己的膝盖，哭得浑身发抖。她错了，她全都错了。

她不该生那么多，不该为了一个男人把自己搭进去。她应该在生老三的时候就不生了，大不了离婚，带著女儿们走。去哪儿都行，打工也行，至少她的孩子不会被分成三六九等，不会死在她不知道的地方。

她哭得上不来气，嗓子眼里堵著一团东西，咽不下去，吐不出来。她想起沈清瑜说的那些话，想起她死去的七女儿。

她该怎么办，她能怎么办？

被孤零零扔在地上的手机亮了，沈清瑜终於回了信息。