第 63 章 人类第一次电磁跃迁(2/2)
“……初步判断是引力场模型的精度问题,”沈雨薇调出星图说,“火星引力场存在局部异常——可能是地下质量分布不均造成的微小扰动,我们的模型没能完全擬合,叠加太阳风压的瞬时波动,导致跃迁出口坐標偏移,我重新计算了修正参数,需要时间验证。”
“多久?”
“十五分钟,十五分钟后可以启动短距校正跃迁,把他推到预定轨道,风险百分之三左右。”
林辰看向赵启明,赵启明点头。
“好,”林辰说,“准备修正方案,周伟!”
“已经在做,”周伟抓起电话说,“能源组,保持聚变电池输出。”
控制室重新忙碌起来,苏晚晴接了杯温水放在林辰手边,林辰看了她一眼,端起杯子喝了一口。
赵烈在舱里调整姿势,让观察窗始终对著火星,自转让它在视野里缓缓移动,他盯著那些细微纹理,忽然闪过一个念头——如果现在舱门打开跳出去,大概会在火星引力下坠向那片橘红沙漠。
变成一颗陨石。
他扯了扯嘴角,愚蠢,但这个念头让他放鬆了一点。
他检查仪錶盘,所有系统亮著绿灯,能源充足,氧气够用七十二小时,通讯稳定。
除了外面那颗过於巨大的星球。
他打开舱內日誌记录仪,按下录音键。
“任务时间,四月二十二號,凌晨四点十一分,首次载人跃迁完成,坐標偏差,目前距离火星地表约八百七十四公里,舱体自转,状態良好,等待指令,”他顿了顿,看向观察窗,“火星看起来和照片不一样,更红,更实,像一块烧透的炭。”
说完这句,他关掉录音,靠在椅背上闭上眼睛。
时间一分一秒的过去。
十五分钟后,沈雨薇抬起头:“修正参数验证完毕,可以执行。”
林辰抓起麦克风:“神舟二十五號,控制中心发送校正跃迁参数,目標坐標:火星轨道,高度两万公里,收到后按程序加载,等待同步倒计时指令。”
几分钟后,回復传来。
“参数接收完毕,加载完成,隨时可以执行。”
“倒计时六十秒,两端同步,五十九,五十八……”
屏幕数字跳动,林辰盯著那排倒计时,赵启明也从座位上站起走到了控制台前。
“……三十,二十九,二十八……”
赵烈在舱內注视著面板上的倒计时数字,与179基地的时钟同步跳动,五千八百万公里的距离,在这一刻被同一串数字连接起来。
“……十,九,八……”
赵烈睁开眼,最后一次看向火星,它依然填满了观察窗的大半,巨大,压迫,但也壮观,他想起女儿画的画,蜡笔涂出的火星是粉红色的,上头站著个举旗的火柴人。
他笑了笑。
“三,二,一。”
赵烈按下执行键。
低沉的嗡鸣从飞船跃迁引擎传来,密封舱表面泛起幽蓝光,像水波纹从舱壁內侧漫出,包裹住整个舱体。
光越来越亮。
赵烈感觉舱体再次一震,那股空间被拧绞的错觉又来了,但更轻微短暂,眼前闪过一片刺眼蓝光。
等视野恢復,观察窗外景象变了。
火星退远了,从填满整个舷窗的压迫感中挣脱出来,缩成了一轮巨大的橘红色圆盘,悬在黑暗中央,不再触手可及,但依然占据了视野正中相当大的一片区域,极冠那道白痕像一道醒目的裂口,水手峡谷的阴影则如一条蜿蜒的深色纹路横亘在星球表面,周围是寂静深空,远处星光细碎冰冷。
仪表屏幕数字稳定下来。
高度:两万零三百公里,速度:相对静止,方位:预定坐標点。
赵烈盯著那些数字五秒,长长吐出一口气,白雾在面罩上晕开消散。
控制室爆发出压抑的欢呼,周伟一拳捶在玻璃上,捂著手指齜牙,沈雨薇瘫回椅子里闭眼,手指微抖。
林辰鬆开麦克风,手心全是汗,他往后靠,感觉整个人被抽空,苏晚晴的手还搭在他肩上,轻轻一按。
几分钟后,赵烈的声音传回来。
“神舟二十五號,校正完成,现在进入观测阶段,二十四小时后,启动返回跃迁。”
控制室渐渐安静,只剩仪器运行的嗡嗡声,赵启明放下茶杯,走到玻璃幕墙前,看著大厅里恢復平静的盘古二號装置。
它刚刚协助把一个人送到两万公里外深空,又拉回到正確轨道。
赵启明看了很久,转身对林辰说:“我去休息室待会儿,有情况叫我。”
“好。”
赵启明走出控制室,他走得很慢,手揣在口袋里,指尖摩挲著一张皱巴巴的照片——年轻赵烈穿著飞行服站在歼击机前,笑得很阳光。
控制室里,林辰盯著屏幕上的火星图像,看了很久,他忽然开口,声音很轻:“我们刚才差点害死他。”