第10章 別感冒&新歌上线（1/2）

2014年2月5日。

农历大年三十，除夕夜。

神州大地正沉浸在辞旧迎新的喧囂里。

还有一小时，新年钟声就要敲响，千家万户围坐在电视机前守岁。

而在大洋彼岸的洛杉磯，清晨七点的阳光才刚刚爬上圣盖博谷的屋顶。

林季坐在书房电脑前，屏幕的光映在他脸上。

楼下传来抽油烟机运转的微响，伴隨著瓷碗碰撞的清脆声音。

“小季，下来吃早饭了~~~”林婉的声音从楼梯口飘上来。

“好，马上就来！”

林季应了一声，手指在键盘上敲下最后一个字符。

他刚註册好了twitter、instagram、facebook三个海外社交媒体帐號，头像统一换成了前两天设计的那个“jl”logo。

然后他打开了全球最大的两个数位音乐平台：itunes和spotify。

2014年，实体唱片虽然还未彻底消亡，但数位音乐已经慢慢成为主流。

itunes，作为苹果公司旗下的数位音乐商店，此时仍稳坐数位音乐销售的王座。

用户可以在上面以0.69或1.29美元的价格购买单曲，其销量是计入美国公告牌（billboard）的重要数据之一。

而spotify，则是流媒体音乐的开拓者与霸主。它用“免费gg+付费订阅”的模式，海量曲库和个性化推荐重新定义了音乐消费。

在这里，播放量取代了销量，成为衡量流行度与传播力的新標尺。

林季点开上传页面，逐一填入信息。

歌名：《uptown funk》

词/曲：j.lin

编曲：j.lin

製作人：j.lin

吉他/贝斯/鼓/管乐：j.lin

和声：j.lin

录音/混音/母带工程：j.lin

一长串的“j.lin”整齐排列，简直把“谁都別想从我这儿赚走一分钱”的理念贯彻到了极致。

光標停留在单曲介绍那一栏。

按照行业惯例，这里通常会写上一大段煽情的创作歷程，或是堆砌各种华丽的辞藻来吹嘘这首歌有多么牛逼。

林季只敲下了一句简短的英文：

【dont believe me, just watch.】

（不信？ 那就走著瞧！）

设置定时发布：洛杉磯时间早上八点。

换算成国內时间，刚好是大年初一的零点。

做完这一切，林季靠在椅背上，端起手边的咖啡喝了一口。

这只是第一步。

在信息大爆炸的网际网路时代，每天有数以万计的新歌被传上平台。

一首没有任何宣发资源、没有厂牌背书的新歌，哪怕质量再硬，也很容易被淹没网络的海洋里，连个水花都溅不起来。

酒香也怕巷子深，更何况这首《uptown funk》是一瓶烈酒，需要一根火柴去点燃它。

林季刚好有一根火柴。

他登录了那个沉寂已久的微博帐號。

页面跳转，右上角的消息提示红点数字直接显示为“999+”，卡得网页转了足足半分钟的圈才勉强加载出来。

微博id：林季。

粉丝数：3024万。

这个帐號，是林季之前和星皇娱乐彻底撕破脸后，唯一抢救下来的財產。

当初林季参加那档现象级偶像选秀节目前，就已经是个小有名气的网红，帐號自带百万粉丝。

按照合同，这属於艺人的“婚前財產”，星皇娱乐那帮吸血鬼再眼馋，却也无权强行收回。

这个帐號，见证了他从素人到爆红，再到全网群嘲的全过程。

在那档爆火的偶像选秀里，林季以四千七百万票的断层优势c位出道，粉丝基础极其庞大，死忠粉更是数量可观。

只不过，粉丝再多，也挡不住后来全网黑的滔天巨浪。

那些疯狂打榜的死忠粉，在八千万“鸡脚大队”的围剿下，早就被打得溃不成军，只能龟缩在超话和群聊里抱团取暖。

他要借这三千万粉丝，以及那八千万嗷嗷待哺的黑粉，给自己的新歌做一波免费的引流。

滑鼠点击发布框，林季开始编辑內容。

【新歌《uptown funk》已上线itunes/spotify。春节快乐。最近天气冷，大家注意身体，別感冒。】

附带两个流媒体平台的收听连结。

“小季？还没下来？饭要凉了！”楼下的声音又来了，这回带了点不耐烦。

“来了来了。”

林季关掉电脑屏幕，站起身，伸了个懒腰。

窗外，几只不知名的鸟雀在棕櫚树上嘰嘰喳喳地叫著。

……

国內，零点钟声敲响。

烟花在夜空中炸开，绚烂夺目。

大年初一零点刚过，正是微博流量最高的时候。

无数人刚抢完微信群里的红包，正百无聊赖地刷著热搜，吐槽著春晚的无聊小品。

就在这时，几十万台手机同时响起了一个特殊的提示音。

那是林季的死忠粉们设置的专属铃声。

魔都某个小区，陈圆圆正心不在焉地刷著毫无营养的电视剧。

听到那声熟悉的“叮咚”，她愣了一下，然后有些手忙脚乱地点开微博。

当看到那个熟悉的名字出现在动態首页时，她的眼眶一下红了。

她是林季的“亲妈粉”，从选秀第一期就被那个笑容乾净的少年击中了。

两年半了。

她看著他登顶，也看著他坠落。

她曾经为了维护他，在网上和人撕了三天三夜，举报了上千个黑评，熬到双眼通红。

可最后，只换来他被解约，远走他乡，销声匿跡。

她管理的粉丝群，从最开始的每天几万条消息，到现在死气沉沉，偶尔有人冒泡，也只是在怀念过去。

“他终於发博了！他终於回来了。”

陈圆圆手指颤抖著点进评论区，连连结是什么都没看清，直接敲下了一行字。

【小季你终於出现了！我们好想你！只要你平平安安就好，我们永远都在！】

同样的情景，在全国各地的无数个房间里上演。

那些被打压得不敢出声的死忠粉们，在这一刻倾巢而出。

微博发出不到五分钟，评论数直接突破一万。

【季宝！新年快乐！照顾好自己！】

【啊啊啊啊啊啊啊！哥哥！是你吗哥哥！你终於回来了！我不是在做梦吧？！】

【呜呜呜，小季换了头像，这是要重新开始了吗？支持！永远支持！】

【新歌？季宝发新歌了？我马上去听！不管好不好听我都单曲循环一万遍！】

【只要你还在唱歌，我们就一直听！】

粉丝们的狂欢並没有持续太久。