第十二章 模范计程车（1/2）

手机闹钟响的时候，苏羽还没醒透。

他伸手在枕头底下摸了两下才摁掉，屏幕亮起来，早上七点。不是他平时起床的点，他今天特意定的。昨晚他没睡好，翻来覆去，脑子里一直转雪莉那句话。

“公司管我吃什么穿什么说什么跟谁见面。连染头髮都要问他们。”她说这话的时候语气很平，像是在说別人的事。但她的头髮被风吹散了，她伸手按了一下，没按住。

她又想起蔡秀彬。她趴在柜檯上，脸埋在胳膊里，闷闷地说“我是不是不適合当演员”。

她还会来，还会问第六次、第七次、第八次。他不想再回答了。

他帮不了雪莉。她还在sm，合同签死了。他帮不了蔡秀彬。她连公司都没有，机会都没有。但他可以创一个公司。

苏羽从床上坐起来。半地下室天花板还在滴水，滴答滴答。他盯著那块黄霉斑看了几秒，穿上拖鞋去洗漱。

到便利店的时候，朴老板正在拆快递。苏羽扯过围裙往身上系，说今天有事要出去一趟。朴老板头都没抬，“去吧”。苏羽揣上护照和银行证明，去了江南区登记所。

窗口里的女人戴著老花镜，翻到银行余额那页时手指顿了一下，抬眼看他。苏羽没解释，把笔递过去。因果娱乐，法人苏羽。前后不到半个小时，他手里多了一张纸。

他站在门口抽菸，盯著那张纸看了很久。不是因为激动，是觉得有点荒唐。几天前他还在搬矿泉水、擦柜檯、听朴老板嘮叨。现在他是一家娱乐公司的法人了。手机震了一下，他没看。不是雪莉，雪莉不知道他在干什么，他没跟她说。也不是蔡秀彬，蔡秀彬不知道他在干什么，他也没跟她说。

从登记所出来，苏羽去了东大门。房东穿了件格子衬衫，骑摩托车来的。老头拿钥匙开门，一楼空荡荡的，地上全是灰。阳光从脏兮兮的玻璃窗照进来，灰尘在光柱里飘。

“一个月两百五十万，保证金五千万。”老头说，“你是外国人，保证金要多一点。”

苏羽没还价，当场签了一年。老头走之前问他：“你一个中国人，怎么想到在韩国开公司？”苏羽想了想。“有人需要。”老头愣了一下，没再问了，骑摩托车走了。

苏羽站在空荡荡的一楼。阳光照进来，灰尘还在飘。他把扫把捡起来扫了几下，扫不乾净，不扫了。掏出手机，打了一个电话。

“你好，我是因果娱乐的苏羽。”

电话那头沉默了两秒。然后传来一个女声，有点哑，像刚睡醒。

“谁？”

“因果娱乐。我想买你的剧本。”

“什么剧本？”

“你写的那本。还没卖出去的那个。”

“你怎么知道我写了剧本？”

苏羽靠在窗台上，阳光照在脸上，有点刺眼。“听说的。”

“听谁说的？”

“你不认识。”

对面沉默了一会儿。“你见过剧本？”

“没有。”

“那你要买？”

“我信你。”

“……你脑子没问题吧？”

苏羽没反驳。“约个时间见一面。”

她报了个咖啡店名字，把电话掛了。苏羽把手机揣兜里，往外走。走到门口，回头看了一眼那栋破楼。墙上的灰还在，钉子印还在，地板还是翘著的。但他的名字已经掛上去了。因果娱乐，法人苏羽。

第二天下午，苏羽去了那家咖啡店。

李英恩到了，三十多岁，戴眼镜，格子衬衫。苏羽坐下的时候她正在看手机，抬头看了他一眼，又低头看了一眼，又抬头看他。

“你就是苏羽？”

“嗯。”