第十七章 初到ZS市（2/2）
周景熙站起来，看著周海，差点没认出来。周海瘦了，也黑了，脸上的轮廓比以前分明了，颧骨突出来，眼睛显得更大。他穿著一件蓝色的工衣，上面沾著油渍和顏料，袖口磨得起了毛。但他的眼睛还是那么亮，滴溜溜地转，一看就是个机灵鬼。
“海哥。”周景熙叫了一声，鼻子有些酸。
“你什么时候到的？吃饭了没有？路上怎么样？”周海一连串地问，把背包扔在床上，拉著他的手上下打量。
“下午到的。吃了，刘大柱给的馒头。”
“馒头哪够！”周海瞪了刘大柱一眼，“你怎么不给他买点吃的？”
刘大柱嘿嘿笑了两声，没说话。
“走，我带你吃饭去。”周海拉著周景熙就往外走。
楼下有一家大排档，用帆布搭的棚子，几张塑料桌椅，一个煤气灶，就是一个饭店。老板是个湖南人，炒得一手好湘菜，专门做老乡的生意。周海点了两个菜——辣椒炒肉和酸豆角，又要了两瓶啤酒。菜上来的时候，热气腾腾的，辣椒的香味直往鼻子里钻。
周景熙已经很久没有吃到热饭热菜了。高考前那段时间，他在学校里吃的是馒头就咸菜，回家了也是红薯稀饭。现在看到这盘辣椒炒肉，他的口水一下子就涌了上来。他夹了一块肉放进嘴里，辣得眼泪都出来了，但那种辣不是难受的辣，是过癮的辣，是从舌尖一直暖到胃里的辣。
“慢点吃，没人跟你抢。”周海给他倒了一杯啤酒，“喝点酒，解解乏。”
周景熙端起杯子喝了一口。啤酒跟米酒不一样，有一股苦味，但喝下去之后，肚子里凉丝丝的，很舒服。
“海哥，这边找工作容易吗？”他问。
“容易，也不容易。”周海说，“厂子多，但招工的时候挑剔。要身份证，要体检，还要看你会不会干活。你没干过工厂的活，可能要多试几家。”
“我不怕。什么活都能干。”
周海看了他一眼，说：“我知道你能吃苦。但你得有个心理准备——这边的活，比种地还累。一天十二个小时，站在流水线上，重复同一个动作，手都抬不起来。一个月休两天，有时候加班到半夜。你能受得了吗？”
“能。”周景熙说，语气很坚定。
周海点了点头，没有再说什么。他端起杯子，跟周景熙碰了一下。“来，喝酒。有什么事明天再说。”
那天晚上，周景熙住在周海的宿舍里。宿舍是四人间，上下铺，周海睡下铺，他睡上铺。床板很硬，被褥有一股霉味，但比起在火车上站了两天一夜，这已经算是天堂了。他躺在床板上，听著窗外的虫鸣声和隔壁房间里传来的打鼾声，心里忽然涌起一股说不清的感觉。
他想起了石桥村，想起了父亲母亲，想起了李觉，想起了蒋琪、周日乐、蒋田园。他们都在各自的路上走著，他也在走。虽然这条路跟他想像的完全不一样，但他没有回头。他不能回头。
“景熙，睡了没？”周海在下铺问。
“没。”
“想家了？”
“有点。”
周海沉默了一会儿，说：“刚开始都这样。过几天就好了。这边人多，热闹，习惯了就不想了。”
“海哥，谢谢你。”
“谢什么？咱们是一个村的，互相照应是应该的。”周海翻了个身，“早点睡吧，明天我带你去工业区转转，看看有没有招工的。”
“好。”
周景熙闭上眼睛，却怎么也睡不著。他睁著眼睛，看著头顶的天花板。天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，跟石桥村家里那道裂缝很像。他盯著那道裂缝，想起了很多事情。
他想起了高考前那个晚上，他在煤油灯下写的那封信——“爸、妈，明天就要高考了。我会尽力的。”他尽力了，但结果不尽如人意。他想起了父亲把五十块钱塞到他手里时的样子，想起了母亲在煤油灯下缝补衣服时的背影，想起了李觉在松林里写那个“路”字时的表情。
他们都相信他能走出石桥村，走到一个更大的世界里去。现在他走出来了，但他不知道这个世界是不是他们想像中的那个世界。这里没有大学，没有图书馆，没有煤油灯下苦读的夜晚。这里有工厂、流水线、出租屋、大排档。这里是一个他完全陌生的世界，他需要从头学起。
但他不怕。他读过很多书，写过很多文章，背过很多单词。这些东西虽然不能帮他找到工作，但它们在他脑子里，谁也拿不走。李觉说得对，总有一天会用上的。
他从背包里摸出那个本子，借著窗外的月光，摸索著写了一行字：
“1988年8月，我到了zs市。这里跟我想像的完全不一样。没有高楼大厦，没有车水马龙，只有灰扑扑的厂房和拥挤的出租屋。但我不后悔。我走出来了，走出了石桥村，走出了那片大山。不管前面是什么，我都要走下去。爸，妈，我在外面很好，你们不用担心。”
写完之后，他把本子合上，塞回背包里。窗外的月光从窗帘的缝隙里透进来，照在他脸上，照在他微微上扬的嘴角上。他闭上眼睛，慢慢地，慢慢地，沉入了睡眠。
在梦里，他回到了石桥村，站在村口的大樟树下。太阳刚刚升起来，金色的阳光洒在碎石路上，洒在稻田里，洒在远处的山上。母亲在院子里餵鸡，父亲在田里插秧，李觉在松林里割松脂。一切都跟从前一样，什么都没有变。
但他知道，一切都已经变了。他不再是那个坐在教室里读书的少年了。他成了一个打工仔，一个在流水线上重复同一个动作的工人。他的人生，从今天起，翻开了新的一页。
那一页上写的是什么，他不知道。但他知道，不管写的是什么，他都要读下去，写下去，走下去。