第一章 宿生（1/2）

2018年7月17日14时15分，东京涩谷区某咖啡店发生特大火灾事故。

“我当时就在对面，先听见了一声很闷的响，然后火就起来了。”

“像是爆炸？”

“对，对，就是爆炸。先是一下，后面又响了几次。”

根据现场勘查结果，火势於极短时间內迅速蔓延，约五秒內即完全吞没店铺內部。

“著火之后就没人跑出来了。”

“没有人逃出来吗？”

消防队抵达后，在现场共清点出十三具焦尸。

“火灾之前呢？”

值得注意的是，现场其他易燃物的燃烧痕跡明显轻於尸体的碳化程度，二者之间存在显著差异，具体原因仍需进一步调查。

“有两个人。”

“非常感谢您的配合。若后续案情仍需补充细节，我们会再与您联繫，届时还请继续协助，祝您生活愉快。”

西宫宗介將录音笔揣回了口袋，语气很平，像是在完成一件已经重复过无数次的工作。

“今天就先到这里。”

他对著身边一位警察厅的办事员微微頷首，动作克制而简短。

对方点了点头，没有多余寒暄，只是起身，收起文件袋，把椅子推回原位。

调查结束。

楼下有辆黑色轿车在等他。

西宫宗介拉开车门，坐进后座。驾驶座上等候的女士发动了车子。

“怎么样？”

“老样子。”

“现场说法？”

“瓦斯泄漏吧。”

他深呼了口气，靠进椅背，揉了揉眼角。

前排的人从后视镜里看到他这副模样，笑了一下，就知道事情不会那么简单。

车子缓缓驶出停车位，匯入涩谷午后的车流。

西宫宗介偏头看向窗外。

火灾现场离这里不远。那个方向已经被警戒线封过，可空气里似乎还残留著一点不太对劲的味道。

是名为“残秽”的气味。

“麻烦……”

七月的东京像是被塞进了一块巨大的黄油里。

闷热，粘稠。

黄金周长假已经过去两个多月，但“五月病”的影响似乎还没有散去。尤其是当蝉贴著耳膜叫的时候，人们的情绪比平时更容易失控。

这种因季节变化而引发的长期情绪低落，医学上被称作“夏季情感障碍”，也有人叫它“七月病”。

烈日下的涩谷街头，人们习惯低著头躲闪过擦肩而过的人流。一个人如此，一群人也是如此。他们把情绪压在心里，面无表情地等待著红灯闪烁，像一尊尊正在融化的蜡像。

人群里，一个身穿咖啡店工服的少年低著头，神情黯淡地向前走著。

脸色惨白，脚步虚浮，像是被抽空了灵魂。什么都听不见，什么都看不见，只是沉浸在自己的痛苦中，沉浸在令其窒息的绝望中。

可红灯还亮著。

周围原本低著头的路人纷纷抬起了视线。

“喂，那个孩子！”

只是当他们察觉到不对时，一切都已经晚了。

“已经够了……”

“没有必要坚持下去了……”

他的声音很轻，轻得几乎要被蝉鸣吞掉。