第8章（2/2）

艾米丽看了他一眼，没爭。

回到车上，林远把袋子递到后座。

“吃吧，吃完送你回家。”

小姑娘看了一眼那个袋子。纸袋的边角被热狗的热气洇出了一小块深色的油渍。

她没有马上接，抬起头看了林远一眼——那种警惕还在，灰绿色的眼睛从乱蓬蓬的头髮下面看著他，像一只还不確定该不该从藏身之处出来的猫。

然后她接过去了。

吃得很快，但不是狼吞虎咽。林远注意到她拆包装的动作——手指很稳，从纸袋里抽出热狗的时候没有弄掉上面的酱料。番茄酱和芥末酱都好好地待在烤肠上，没有蹭到嘴角。

吃完的包装纸和空纸袋整整齐齐叠好，塞回袋子里。不是那种被饿到丧失理智的吃法，她在控制自己。

这种控制在某种程度上比失控更让人不舒服——一个十一二岁的孩子，不应该会这个。

“你叫什么？”艾米丽从后视镜里看著她。

沉默了几秒。

“……佐伊。”

“佐伊。”艾米丽重复了一遍，像在確认这个名字的发音。“你家在哪？”

佐伊报了一个地址，是城东那片贫民社区，离这里大概二十分钟车程。

艾米丽发动了车子。

-----------------

贫民社区的街道比救济站附近更窄。

路两旁的房子挤在一起，有些窗户用报纸糊著，有些门口堆著废弃的家具——一张只剩三条腿的沙发歪在台阶上，弹簧从破洞里戳出来。

路灯坏了一半，亮著的那几盏发出昏黄的光，照得地上的碎玻璃一闪一闪。

几个少年蹲在一栋楼的门口，路灯的光刚好照不到他们，只有菸头的红点在暗处明灭。他们的目光跟著白色的丰田转，像一排棲息在铁丝上的鸟同时扭过头。

艾米丽把车停在佐伊指的那栋灰色公寓楼前。

楼门口的铁柵栏门歪了一半，用一根铁丝勉强拴著。

门廊的灯没亮，里面黑洞洞的。墙上喷著涂鸦，几个字母叠在一起，看不出写的是什么。二楼有一扇窗户透出电视机的光，蓝荧荧的，一闪一闪。

佐伊的手放在车门把手上，没有马上推。

艾米丽从钱包里抽出几张纸幣，转过身递到后座。不是塞的，是递的，手掌摊开，让佐伊自己拿。

佐伊低头看了一眼。纸幣是叠好的，看不出有多少。她没有数，直接攥在手心里，手指合拢，纸幣被捏成小小的一团，消失在掌中。

“等一下。”

林远转过身，看著佐伊。

灰绿色的眼睛和他对视。这一次她没有移开。