第7章 提利昂的復仇，龙王的身份问题（二合一章）（1/2）

维斯特洛，河间地，屈膝客栈

夜已深，客栈大厅里只剩零星几桌客人，火盆里的柴火噼啪作响，偶尔溅起几点火星

角落里的一张橡木桌前，烛火摇曳，照亮了两枚金龙换来的丰盛晚餐：一大盘切得厚实的羊肉，表面焦黄油亮，还滋滋冒著热气。一只烤得金红的鸭子，皮脆肉嫩，旁边堆著黄油融化的豌豆泥和新烤的燕麦麵包。四只木杯里盛满泡沫翻涌的麦酒，杯沿上凝著水珠。

泰莎坐在对面，双手交叠放在桌上，指节因长年劳作而粗糙。她比记忆中瘦了，脸颊凹陷，眼底有淡淡的青黑，黑色的捲髮简单地束在脑后，几缕散落下来，沾了雨水。

提利昂与自己的妻子四目相对，不知该出何言。他能看得出泰莎的境遇並不好。提利昂心里像被什么东西狠狠攥了一下。战爭把物价推得疯涨，一枚银鹿如今连半只乾瘪的鸡都买不到，可她却用了两枚金龙——那是她不知省吃俭用多久才攒下的，只为了给他摆这一桌。

他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙乾涩得发疼。

小恶魔不明白，一个嫖客与<i class=“icon icon-unie0bb“></i><i class=“icon icon-unie033“></i>的重逢究竟有什么值得大肆铺张庆祝。他自嘲地想，自己当年不过是用父亲的钱买了一场短暂的温柔，而她…她却用这两年血泪挣来的金子，为他置办这一桌仿佛“小家”般的晚餐。

良久，他拿起一杯麦酒一饮而尽，將喉咙里的乾涩感尽数消灭，也將想要出口的话语吞了下去。

泰莎倒是显得坦然，没有怨恨，至少看起来没有。她没有催促，也没有解释，只是伸手撕下一块燕麦麵包，蘸了点黄油豌豆泥，慢慢放进嘴里嚼著，像是在品尝什么久违的、珍贵的东西。

“这些年...你过的如何？”提利昂犹豫半晌，还是决定率先提问，没有往日的俏皮，没有毒舌与幽默，只有疲倦和回忆以及一丝...不愿承认的情感。

“那天之后，你父亲没有让我走。他派人把我绑了，扔进一辆关著铁柵的马车，一路向北。他的金龙买到通往北境的路，买到那些卫兵的沉默。我被送到了鼴鼠村——你知道的，就在绝境长城脚下，那个专收<i class=“icon icon-unie0bb“></i><i class=“icon icon-unie033“></i>和罪犯的村子。”

她抬起眼，看著提利昂，嘴角牵起一个极淡的、几乎看不出的笑。

“那里冷得像地狱最深处。冬天一来，风从长城上刮下来，能把人的脸皮活活撕开。村里的女人靠给守夜人兄弟们『取暖』过活，一晚上几枚铜板，有时连铜板都没有，只换一碗热汤，或者一块不长霉的麵包。”

泰莎顿了顿，声音平稳得可怕，仿佛在说一个与自己无关的故事。

“我在那儿待了5年。学著在冰天雪地里洗衣服，学著在醉鬼手里护住自己，学著在夜里听著狼嚎和异鬼的传说，却连哭都不敢出声。我用一把小刀划过三个想不给钱就走的男人，后来村里的头儿说，我是『带刺的玫瑰』，价钱可以高一些。”

提利昂猛然发现不对劲，泰温大人如果想要让儿子永远见不到泰莎，直接让人偷偷处理掉更符合凯岩城公爵的性格。是泰莎在撒谎？不，她手上的伤疤確实是冻伤造成，整个维斯特洛只有北境或者东境的高山可以造成这种冻疮。

若泰莎说的是真的，那...父亲的意图究竟是什么？

“我利用攒下来的钱买通一个走私者，千辛万苦走到河间地。你父亲为乔佛里国王起兵，我也被魔山所抓。千辛万苦逃出后，被一个叫做罗伯特的人所救——对，就是那个罗伯特，当时还是盛夏厅亲王。他把我收为侍女...之后发生的事情，你也知道了，龙王火烧蓝礼大军。我不得不再次逃亡，直到遇见你。”

提利昂突然抬头，看著自己的妻子，“你到这里见我，是有原因的对吗？”

“是的，”泰莎第一次显露出情绪，眼神包含痛苦、愤怒以及...哀伤：“那一天...最后一个骑在我身上的人，是你吗？”

提利昂被这句话勾起最不堪的回忆。当时他还年轻，很多事情不愿意去细想。现在妻子的样子根本不像一个接了大单的<i class=“icon icon-unie0bb“></i><i class=“icon icon-unie033“></i>，更像...

一个可怕的念头进入提利昂的大脑，他疯狂地想把那个念头赶出脑海。可越是如此，回忆的画面就越是清晰，许多原本解释不通的地方统统变得合理起来。

“是的...”提利昂的声音低哑得几乎不像自己的，像从喉咙深处挤出的两个字，带著酒味、带著血腥、带著这些年所有深夜里他强迫自己遗忘的噩梦。

他没有抬头，不敢抬头。那双异色的眼睛死死盯著桌面上的酒渍，仿佛那里藏著什么能让他逃开的深渊。

提利昂非常希望泰莎过来廝打自己，或者放声尖叫——就像他现在想对自己做的那样。可这一切都没有发生。

她只是静静地坐著，肩膀微微发颤，像风中一株被霜打过的芦苇。

良久，她发出一声极轻的嘆息。那嘆息里没有惊讶，没有崩溃，只有一种可怕的、早已预料到的空洞。

“我就知道…”她喃喃道，声音轻得像在自言自语，“那天晚上，你看我的眼神…和其他人不一样。你眼里有醉意，有愤怒，有羞耻…却唯独没有欲望。”

她抬起头，直视提利昂的眼睛。那双蓝色的眸子里没有恨，只有一种深到骨髓的疲惫和悲哀。

“我当时想，也许你只是喝多了，也许你只是被逼的。可后来我一遍遍回想，你的手…你的手一直抖著，像在碰什么烫手的铁。你没有亲我，没有像其他人那样粗暴地撕我的衣服。你只是…机械地做著，像在完成一件必须完成的、骯脏的任务。”

泰莎的嘴角扯出一个比哭还难看的笑。

“原来最后一个…也是你。”

“我不怪你。你那时才十几岁。你父亲把剑架在你脖子上，逼你亲手毁掉你唯一相信过的美好。你別无选择。”

她顿了顿，声音终於带上了一丝颤抖。