第二十一章 师父的遗物（1/2）

从医院出来的时候，天已经黑透了。

江波开车回市局，一路上脑子里全是董建平那句话：“那个孩子，是j的。”

红色的肚兜。婴儿。j。

他想起师父的笔记本，想起那张被撕掉的纸，想起那句“那个孩子，还活著”。

师父说的，和董建平说的，是同一个孩子吗？

是他吗？

车窗外，路灯一盏一盏掠过，光晕在湿漉漉的柏油路上拉成模糊的长影。十一月的夜风很冷，从没关严的车窗缝里钻进来，带著江水的气息和远处工厂的烟味。汤圆趴在后座，偶尔抬起头，从后视镜里看他一眼，然后又趴下。

车停进市局大院。江波下车，汤圆跟在后面。一人一狗走进楼里，电梯上到六楼，走廊里安静得能听见自己的脚步声。应急灯亮著昏黄的光，照在米黄色的墙壁上，把他的影子拉得很长。

他推开办公室的门，打开灯。

那本笔记本还放在桌上，翻开在最后一页。

江波坐下来，一页一页往前翻。师父的字跡工工整整，钢笔字，每一笔都很用力，像是要把那些事刻在纸上。记的都是案子——抢劫的，盗窃的，杀人的，诈骗的。有些江波参与过，有些他没听过。翻到1998年的部分，纸张开始泛黄，边缘有些捲曲，像是被反覆翻看过。

“1998年4月。阿珍失踪案，无进展。丁老三有嫌疑，但无证据。”

“1998年5月。郑建国自杀。同事，老郑，可惜了。去他家弔唁，他老婆哭得晕过去。我不敢看她。”

江波的手停了一下。师父的字跡在这里有些颤抖，像是写的时候心情很乱。

“1998年6月。省厅来人了，说要成立专案组。组长是我。查什么？他们不说。只说到了就知道了。我心里不安。”

“1998年7月。专案组成立了。一共五个人，都是从各地调来的。我们查的是一个叫j的组织。不知道什么意思，只知道是个代號。上面说，这个组织在江城活动多年，专门收留孤儿，训练他们，然后派往各地。不知道目的是什么。上面说，查下去。”

江波继续往后翻。

“1998年8月。查到了一些线索。j组织在江边有个据点，老浮桥附近的一间屋子。我们去的时候，已经人去楼空。屋里只有一些孩子的衣服，还有几本训练手册。训练內容很可怕，催眠，药物，精神控制。他们把孩子当工具。”

“1998年9月。董振华来找我。他是j组织的人，但也是我的线人。他说他知道很多，但不敢说。他说说了会死。我说你说了我保护你。他笑了，说你保护不了我。没人能保护我。他走的时候，我看他的眼神，像是永別。”

江波的手握紧了。

董振华是师父的线人。

“1998年10月。董振华又来了。他说j组织的首领，他见过一次。是个老人，七十多岁，说话很慢，眼神很冷。他不知道名字，只知道他们都叫他『先生』。先生说，j代表愚者，也代表审判。他们要审判这个世界的罪恶。”

先生。

j组织的首领，是个七十多岁的老人。

“1998年11月。出事了。专案组有两个成员失踪了。活不见人，死不见尸。上面让我们暂停调查。我说不能停。上面说这是命令。我知道，有人害怕了。有人和j组织有联繫。”

“1998年12月。董振华最后一次来见我。他说他要走了，去一个安全的地方。他说他给我留了一样东西，在他老家的房子里。他说如果我需要，可以去找。他还说，那个孩子，还活著。在江城。我问他什么孩子，他不说。只是看著我，眼神很奇怪。他说，你以后会知道的。他走了以后，我再也没见过他。”

日记到此中断。后面是十几页空白。

江波翻到封底，发现里面还夹著东西。

是一把钥匙。铜质的，很旧，上面刻著一个数字：7。钥匙柄上缠著一圈胶布，已经发黄变硬，像是很多年前缠上去的。

7號。

董振华老家的房子？在哪儿？

他拿起电话打给刘桐。

“查一下董振华的籍贯。他老家在哪儿。”

刘桐很快回了消息：“无为县，石涧镇，董家村。档案上写的是那个地址。”

江波掛了电话，站起来。

汤圆也站起来，看著他。

“走，去无为。”

车开出市区的时候，已经是晚上九点。省道上没几辆车，路灯稀稀拉拉的，照得路面忽明忽暗。汤圆趴在后座，偶尔抬起头看看窗外，然后又趴下。它的眼睛在黑暗中反著微光，像两颗小小的夜明珠。

张宇航坐在副驾驶，翻著刘桐发来的资料。

“董振华，1950年生，无为县人。1970年入警，1990年调任江城公安局副局长，1998年调省厅，后失踪。老家在董家村，父母早亡，有一个姐姐也去世了。那房子应该空著，没人住。”

江波没说话，眼睛盯著前方。车灯切进黑暗，照亮一段又一段路。偶尔有夜行的货车从对面驶来，刺眼的灯光一闪而过，然后又是漫长的黑暗。

两个小时后，车开进董家村。村子不大，几十户人家，零散地分布在山坡上。夜里很静，只有几声狗叫，还有风吹过树梢的沙沙声。月亮从云层里钻出来，照在村道上，惨白惨白的。

按照地址，董振华的老家在村子东头，一座老式的青砖房子。院墙塌了一半，院子里长满了荒草，有半人高。草叶上掛著露水，在月光下闪著微光。门是木头的，漆已经剥落，露出灰白的木纹。门环是铁製的，锈得厉害，一动就嘎吱响。

江波下车，走到门口。

那把钥匙，插进锁孔，转动。

门开了。

一股霉味扑面而来，混著老鼠屎的骚臭和朽木的气息。江波打著手电筒照进去——堂屋不大，摆著一张八仙桌，几把椅子，墙上掛著几张发黄的照片。灰尘落得到处都是，地上有老鼠屎，还有几只死掉的虫子。

汤圆在屋里嗅著，突然衝著里屋叫起来。

江波走进去。里屋是一间臥室，有一张床，一个衣柜，一张桌子。床上铺著发霉的被褥，衣柜门半开著，里面掛著几件旧衣服。桌子上放著一个木盒子，巴掌大小，落满了灰，但盒盖上没有灰尘，像是最近被人动过。

江波心里一紧。有人来过？

他拿起那个盒子。没有锁，轻轻一掀就开了。

里面是一沓照片。

最上面一张，是一个婴儿。裹在红色的肚兜里，闭著眼，睡得安详。皮肤皱皱的，小手握成拳头，放在胸口。背景是一张白床单，像是医院的病床。

背面写著一行字：“1993年3月10日，江城福利院。”

江波的手在发抖。

1993年3月10日。阿珍死的第二天。

他继续往下翻。第二张，是同一个婴儿，大了一点，被人抱在怀里。抱著他的人，是个年轻女人，穿著护士服，戴著白帽子，站在福利院门口。阳光照在她脸上，她笑著，笑得很温柔。

背面写著：“1993年5月，被收养前。”

第三张，婴儿被一对中年夫妻抱在怀里。那对夫妻，男的穿著工装，女的穿著碎花布衫，站在一间平房门口，笑得很开心。男的有些拘谨，女的眼里全是爱意。

背面写著：“1993年6月，养父母家。”

江波认出了那对夫妻。

他的养父母。

手抖得更厉害了。照片从指间滑落，掉在地上。汤圆走过来，用鼻子拱了拱，然后抬起头看著他，像是在问怎么了。