第三十六章：周一的忐忑清晨（1/2）

周一早晨六点四十分，我站在公寓的浴室镜子前，打着领带的手指在不自觉地颤抖。

镜中的男人穿着熨烫平整的深灰色西装，白色衬衫，深蓝色领带——标准的上班族装扮。但眼圈下方有着明显的青黑，瞳孔深处藏着无法掩饰的焦虑。我的嘴唇抿成一条紧绷的线，下巴的肌肉因为紧张而微微抽搐。

周六地铁里发生的一切，像一部循环播放的电影，在脑海中反复重映。莉帆妈妈乳房压在车门玻璃上的画面，她丝袜撕裂后露出的湿润阴部，她跪在地上为我口交时仰头看我的眼神，还有那摊在地板上扩散开来的、混合着我们体液的淫靡水渍。

然后，是佐藤部长的电话。她那平静得异常的声音：“山田君现在在外面吗？我好像听到有……水声？”

水声。

这个词像一根细针，扎进我大脑最敏感的神经末梢。是巧合吗？还是暗示？她真的看到了吗？如果看到了，她为什么要装作没看到？如果没看到，为什么偏偏在那个时间打来电话？

“小宝宝，领带打歪了哦。”

莉帆妈妈的声音从身后传来。她只穿着我的衬衫，下摆勉强遮住大腿根部，光裸的双腿在晨光中泛着白皙的光泽。她走到我身后，手指灵巧地解开我打得歪斜的领带，重新开始打结。

“紧张吗？”她轻声问，从镜子里看着我的眼睛。

“有点。”我承认。

她的手指完成最后一个动作，将领带整理服帖。“不用紧张哦。”她微笑着说，“就算那位部长真的看到了，她也不会做什么的。在这个社会里，保持沉默是成年人的基本礼仪呢。”

“但如果她……”