第244章 燃料之困（2/2）

何雨柱看著那张年轻的脸。二十三岁。刚来基地三个月。

他想说什么，没说出口。

门开了。

一个五十多岁的女人站在门口，头髮花白，脸上全是皱纹。她穿著洗得发白的蓝布褂子，手里拎著一个网兜，兜里装著几个苹果。

她看著床上那只缠著绷带的手，看了好几秒。没说话，没哭，就那么看著。

然后她走进来，把网兜放在床头柜上。苹果滚了滚，碰到杯子，停住。

她在床边站了一会儿，看著儿子的脸。

小李睁开眼，看见她，嘴动了动。

“妈。”

女人点点头。还是没说话。

她转过身，看著何雨柱。

何雨柱站起来。

“阿姨，对不起。”

女人看著他，没说话。

日光灯管还在嗡嗡响。走廊里有人走过去，脚步声远了。

女人看了他很久。那目光里没有恨，没有怨，什么都没有。就像在看一个不认识的人。

然后她伸出手，握住何雨柱的手。

那手很凉，骨节粗大，手心有茧子。

“同志。”她开口，声音沙哑，“他爸五年前走的。也是在那个地方。”

何雨柱愣住了。

女人鬆开手，转过身，走到床边，在椅子上坐下。她拿起一个苹果，用袖子擦了擦，放在床头柜上。又拿起一个，擦了擦，放好。

小李看著她，没说话。

何雨柱站在那儿，看著那一幕。

他想说点什么，但嗓子像被什么堵住了。

回到基地，天已经黑了。

何雨柱把自己关在屋里，把那份燃料配方摊开。数据，参数，配比，温度，压力。一行一行看过去。看了三遍，看了五遍。

凌晨两点，他发现问题了。

不是配方的问题。是顺序的问题。氧化剂先加和后加，结果完全不一样。系统给的配方是对的，但实际操作中，他们把顺序弄反了。

他推开门。

马跃进蹲在门口，靠著墙睡著了。听见门响，他惊醒，站起来。

“院长，您……”

何雨柱把那张纸递给他。

“按这个顺序，重新配。”

马跃进接过来，看了一眼，转身就跑。

三天后，第二次试射。

何雨柱站在控制室里，看著屏幕上那些跳动的数据。燃料注入，点火，发动机开始轰鸣。一分钟，两分钟，三分钟。

没人说话。

十分钟后，数据稳住了。

林建国在旁边看著屏幕，没喊。马跃进盯著仪錶盘，没动。所有人都盯著那些数字，一动不动。

又过了五分钟。

数据还在正常范围。

有人往后靠了一下，椅背发出吱呀一声。

何雨柱转身往外走。

马跃进在后面喊。

“院长，成了！”

何雨柱没回头。

他走到试车台边上，蹲下来，看著地上那些被爆炸燻黑的痕跡。有的地方还留著血，暗红色的，干了。

他蹲了很久。