第0章 再给我一天时间没整理完。（1/2）

最后的编织工

在银河系边缘的废弃贸易站“希望残骸”上，老陈的编织店夹在霓虹闪烁的机器人妓院和震耳欲聋的武器铺之间，像是一个沉默的异类。

店里没有全息投影，没有智能助手，只有老陈和他的手工编织品——用星际货船上淘汰的信號线编织成的艺术品。这些用导航线、数据缆和脉衝纤维编织的掛毯在昏暗灯光下闪著微弱的光，像是被遗忘的星辰。

“这是过去的技艺，”每当有好奇的游客进来，老陈总会一边编织一边说，眼睛不离开手中的活计，“机器能在一分钟內编织出更整齐的图案，但它们的作品没有记忆。”

没人知道他说的记忆是什么。

这天下午，铃鐺响起，一个身著星际公司制服的男人走了进来。他衣领上的星云標誌表明他来自记忆归档公司——一家专门收购和封装人类记忆的企业。

“陈先生？我是凯。”男人的声音过於平滑，像是语音优化软体的结果，“我们为您提供了一份合同。”

老陈没有抬头，手指在彩色线路间穿梭：“我对你们的合同没兴趣。”

“您还没听內容。”凯从公文包里取出一份全息合约，“我们想购买您的编织技艺背后的记忆——特別是与『她』有关的那些。”

老陈的手指骤然停住。

“我们知道艾莉亚的事，”凯轻声说，“我们知道她是第一批自愿上传意识的人。我们知道您为什么拒绝跟隨她。”

店里只剩下贸易站通风系统的嗡鸣。

“出去。”老陈说。

凯没有动：“让我们直言不讳吧，陈先生。人类正在进化，拋弃脆弱的肉体，迈向数字永生。但在这个过程中，我们丟失了一些...情感纹理。您的记忆，您对艾莉亚的思念，是研究传统人类情感模式的稀有样本。”

老陈拿起剪刀，剪断了一根错误的线路：“我的记忆不卖。”

“一切都有价格。”凯微笑著放下一个数据晶片，“考虑一下。我们明天再来。”

凯离开后，老陈走到店后方，拉开一个隱藏的隔板，里面是一幅尚未完成的编织肖像。那是一个女人的面容，部分还是空白，但眼睛已经完成，用的是特殊的量子线材，在不同的角度会呈现出不同的神情——有时在微笑，有时带著忧伤。

“他们来了，艾莉亚。”老陈轻声说，手指轻抚过肖像的脸颊，“他们想要带走我心中仅剩的你。”

那天晚上，老陈梦见五十年前的那个早晨。艾莉亚穿著银色的上传服，站在上传中心的门口。

“跟我一起吧，陈，”她握著他的手，她的手掌已经开始变得透明，“我们可以永远在一起，在云端。”

他摇头，手中攥著她最后一缕头髮——后来被他编入了一条项炼，至今掛在他的胸前。

“那不是永远，那只是复製。”他当时说。

“那你留著真实的部分吧。”她笑了，然后转身走向光芒。

老陈醒来时，脸上有未乾的泪痕。他意识到，凯说得对——他確实在每一个编织品里注入了对艾莉亚的记忆。那条蓝色数据缆编织的鱼，是他们海洋世界蜜月的回忆；那幅脉衝纤维掛毯，记录了他们一起看过的脉衝星闪烁；那些错综复杂的绳结，是他们分別前夜的对话模式。

他的店铺就是一座记忆博物馆，而他是唯一的访客。

第二天，凯带来了新的提议。

“我们了解到您一直在尝试用编织图案编码记忆，”凯说，眼神锐利，“这恰好证实了我们的理论——人类记忆与模式识別有深刻联繫。我们愿意用一样东西交换您的记忆。”

全息投影展开，展示出一个数字意识体——艾莉亚，与老陈记忆中一模一样，只是更加...完美。

“我们有能力让她的意识体验二十四小时的真实世界，通过最先进的合成身体。”凯说，“您可以有一天的时间与她相处。作为交换，我们获取您所有关於她的记忆。”

老陈凝视著投影中的艾莉亚，喉咙发紧。