去光太郎家（1/2）

出发前的半小时，三宅晟把奥特曼掛件塞进裤兜，指尖反覆摩挲著塑料外壳的纹路。

管家替他理了理衬衫领口，笑著说：“光太郎少爷肯定等急了。”

他没说话，只是蹲下来摸了摸小狗崽们的头，最胖的那只趁机舔了舔他的手背，湿漉漉的触感让他嘴角动了动。

黑色轿车驶出巷口时，三宅晟扒著车窗数街灯。

司机小林叔从后视镜里看他：“小少爷，要不要开点音乐？”

他摇摇头，目光落在窗外掠过的樱花树——这个季节的樱花已经谢了，枝头冒出嫩绿色的新叶，像被风吹散的星星。

车在一栋带庭院的房子前停下。木兔光太郎早就在门口蹦蹦跳跳，看见轿车停下，立刻像颗小炮弹似的衝过来，隔著车窗挥手：“三宅！这里！”

三宅晟被司机扶下车时，光太郎已经把他的手攥住了，掌心热乎乎的，带著点汗湿的潮气。

“我妈妈烤了曲奇！”他拽著三宅晟往屋里跑，玄关的风铃叮噹作响，“还有我跟你说的凸凸曼卡片，整整三大盒呢！”

木兔家的客厅铺著浅色地毯，阳光透过落地窗洒进来，在地板上投下格子状的光斑。

三宅晟刚换好拖鞋，就被光太郎拉著往房间冲，沿途撞翻了个布偶熊，光太郎回头吐了吐舌头，又继续往前跑，像阵停不下来的风。

“你看！”光太郎推开自己的房门，墙上贴满了棒球海报，书桌上堆著高高的漫画书，最显眼的是摆在柜子里的凸凸曼模型，“这些都是我攒的！”

他踮脚够下最上面的盒子，哗啦一声倒在地毯上，五顏六色的卡片散落开来，像撒了一地的彩虹。

三宅晟蹲下来，手指拂过一张印著红色奥特曼的卡片。

光太郎立刻凑过来：“这个是赛文凸凸曼！他的头鏢超厉害的！”他拿起卡片比划著名，模仿凸凸曼发射光线的姿势，嘴里发出“咻咻”的声音。

三宅晟看著他认真的样子，突然想起在动物园时，光太郎也是这样

他拿起另一张卡片，上面的凸凸曼是蓝色的，眼睛像两盏小灯。

“这个是高斯凸凸曼，”光太郎的声音突然放轻了些，“他不喜欢打架，总是在保护別人。”他挠了挠头，“我妈妈说，这样也很厉害。”

三宅晟把卡片轻轻放在地毯上，没说话

中午吃饭时，木兔母亲端上来的咖喱饭上，用胡萝卜摆了两个小小的笑脸。

“光太郎说三宅君喜欢吃玉子烧，我多做了些。”她把一盘金黄的玉子烧推到三宅晟面前，边缘还冒著热气。

光太郎已经捧著碗吃了大半，嘴里含混不清地说：“妈妈做的玉子烧是世界第一！”他夹起一块递到三宅晟嘴边，“你尝尝！”

三宅晟犹豫了一下，张嘴咬了小口。甜丝丝的味道在舌尖散开时，他看见光太郎正睁大眼睛看著他，像在等待什么重要的判决。

“好吃。”他轻轻说，声音不大，但足够让对方听见。

“我就说吧！”光太郎立刻得意地看向母亲，“妈妈，三宅也觉得好吃！”

木兔母亲笑著揉了揉他的头髮，又给三宅晟添了些玉子烧：“喜欢就多吃点。”

饭后，光太郎拉著三宅晟去院子里玩。草坪上放著个旧鞦韆，光太郎跑过去坐下，晃悠著双腿说：“你来推我吧！要很高很高的那种！”

三宅晟站在鞦韆后面，双手轻轻搭在鞦韆板上。

光太郎喊“开始”的时候，他慢慢用力，鞦韆晃悠起来，带著风声掠过耳边。

光太郎的笑声像一串银铃，在院子里荡来荡去。