第2章 上帝视角（1/2）

午后的阳光穿过高大的落地窗，在东京私立青峰学院大学文学部阶梯教室光滑的复合地板上投下斜长的光影。

空气里瀰漫著旧书、粉笔灰和一丝若有似无的樱花香气——儘管花期已过，但这所大学的名字仿佛让花香成了某种永恆的记忆背景音。

坐在靠窗位置的天道总司，正微微侧头望著窗外摇曳的树影。

光线柔和地勾勒著他堪称完美的侧脸轮廓，皮肤细腻得仿佛上好的瓷器，在自然光下甚至泛著一种温润如玉的光泽。

唇色是健康的、带著自然红润的樱花色，鼻樑高挺，睫毛长而浓密，在眼瞼下投下一小片扇形的阴影。

说他像是从精心调色、加了柔光滤镜的电影画面中直接走出来的偶像男主角，一点不为过。

“红顏美少年”、“唇红齿白”、“细皮嫩肉”这类古老的形容词用在他身上，非但毫不夸张，反而显得有些词穷。

开学不到两个月，这位文学部一年生的存在感已然爆棚，无论走到哪里，都如同自带聚光灯，吸引著或好奇、或欣赏、或钦慕的目光。

此刻，教室里就有不少同学，趁著教授未到，悄悄將视线投向他的方向。

一阵沉稳的脚步声由远及近，打破了教室里的低语。

走进来的並非“班主任”——岛国大学里並没有这个角色——而是担任这门《岛国近现代文学史》课程讲师，也是天道总司所在“ゼミナール”（seminar，研討班）的指导教授，五十嵐彻。

五十嵐教授年约五十，头髮梳理得一丝不苟，穿著熨帖的深灰色西装，戴著无框眼镜，神情严肃，步伐带著学者特有的沉稳节奏。

他腋下夹著一叠厚厚的试卷，目光扫过全场，原本还有些骚动的教室瞬间安静下来。

“诸位，今天进行定期考试。”

五十嵐教授的声音不高，却清晰地传遍了能容纳上百人的阶梯教室每个角落。他將试卷放在讲台上，“按照教学大纲，范围是事先指定的。都准备好了吧？”

对於这次考试，大部分学生显然早有心理准备。

前排几位戴著眼镜、笔记堆得老高的“优等生”类型，正闭著眼睛，手指无意识地在桌面上划动，进行著最后的默记；一些神態自若的学生则已经拿出笔袋，调整著坐姿，眼神里是成竹在胸的平静。

然而，教室后排和角落里的气氛就截然不同了。

几个头髮染成夸张顏色、穿著时髦、平时课上都少见踪影的男生顿时发出一片哀嚎般的嘆息，满脸愁云惨雾，眼神里充满了“完蛋了”、“又要掛科了”的焦虑和“早知道就少打点游戏/少泡点夜店”的懊悔。

一个男生甚至夸张地把头埋进了臂弯里，引来附近几声压抑的轻笑。

天道总司对此漠不关心。

他接过前排同学传下来的试卷，修长的手指触碰到微凉的纸张，目光落在第一道关於夏目漱石《心》的论述题上。

“上帝视角，启动！”