第304章 碰不得，最后一战（2/2）

真田站著，一直没动，也没看谁。

他只是低下头，像是在克制。

时昭没有回应任何人。

他的手指还是冰的，脚也麻了半边，但他没有抽回那只手。

也没看其他人。

他只是安静地坐著，背还是挺著的，手却越握越紧。

镜头一开始，是一片光线昏黄的球馆。

没有背景音乐，也没有任何解说。

只有球拍击球的声音，和球落地时短促的弹跳声。

时昭站在训练区一侧，单手握拍，背肌明显收紧。

那是左手。

从头到尾，他只在用左手训练。

他没戴帽子，额前的头髮全被汗打湿，滴落下来。

衣服背后有大片湿痕，动作沉稳却沉重，脚下移动幅度不大，像是在节省每一分体力。

镜头拉近时，能看到他的嘴唇发白，抿得极紧。

旁边放著他的外套，右袖明显鼓起一块，是固定支具。

【字幕注释：拍摄时间为入院后第十五天，出院第十三天，国家队对抗赛第二天】

【时昭的最后一战】

画面一转，比赛正式开始。

场地切换至国家队对外友谊赛第一轮。

场馆外人声鼎沸，镜头扫过观眾席，各方媒体齐聚。

他是主场焦点。

【对手是世界排名稳定在前一百的选手。】

开局阶段，他的动作依旧流畅。

镜头捕捉到他的每一次回拍都乾净利落，节奏沉稳，像极了前面训练时的影子。

但到了第三局。

他的汗开始明显加快。

球衣前襟已经湿透，眉骨上积满了水珠。

镜头拉近，他抬手擦了一把额头。

右手下意识动了动，却又立即僵住。

下一秒，他换用左手捏了捏自己的手臂肌肉。

画面推进。

第七局。

他右手的握拍动作开始不稳。

发球时脚下略微迟滯，接球落点逐渐偏移。

一次回球被迫用左手勾打，球网边缘擦线弹出。

对手得分。

裁判报出比分。

镜头捕捉到他站在底线前，低著头喘气。

汗顺著下巴一滴滴落在球场上。

他抿了抿嘴唇，像是想说什么，又咬住了。

【字幕注释：比分 3:4，对手领先】

下一球发出，对手迅速抢网。

他来不及调整脚步，只能抬手回挡。

拍面歪了。

球打在边线上，飞出场外。

他站在原地，没动。

右手微微垂著，手腕角度不自然，指尖几乎是僵直的。

观眾席发出短促的低呼。

“什么嘛。”

切原轻声嘀咕了一句，没头没尾的。

观影室没人接话。

他盯著屏幕，眼睛有点亮，像是被什么晃了一下，又迅速压了回去。

他看不懂字幕，但比赛的情况，他看得清楚。

哪怕是他，也知道刚才那球时昭不是不能接。

是伤……

他张了张嘴，想再说什么，却还是憋了回去。

坐得更直了一点。

眼眶泛著红。